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blaci su zakrilili puni mjesec. Noć je hladna, jesenska, a vlak 
se sporo vuče vojvođanskom ravnicom. Mladena budi zvižda-
nje lokomotive. Gleda kroz prozor i vidi mrkli mrak. Četiri je 
sata i deset minuta. Još je u tri bio potpuno budan i dugo nije 

mogao usnuti. Namjeravao je spavati cijelim putem, ali ovo je noć, valjda 
zbog punog mjeseca, u kojoj san neće na oči. A možda je razlog Mlade-
nove nesanice skori dolazak kući. Još deset sati, pa će vidjeti Veru. 

Stariji čovjek koji je sjedio pokraj Mladena spremao se na odlazak i on 
ga je upitao:  

– Di smo? 
– Sada će da dođe Ruma – odgovorio je starac ostavljajući prazno 

mjesto. 
Kada se vlak počeo zaustavljati, Mladen je još uvijek pospano zijevao. 

Osjećao je hladnoću u cijelom tijelu, jer je pored prozora puhalo, te se još 
bolje umotao u vojnički šinjel. Bio je umoran, ali veseo što ide na odsu-
stvo. Služio je vojni rok u Nišu i sada je za Dan Republike dobio deset 
dana dopusta. Kod kuće nije bio više od godinu dana.  

Dolazak vlaka čekalo je mnogo ljudi. Na kolodvorskoj zgradi nalazio 
se veliki natpis Ruma – ćirilicom i latinicom. Kad je vlak stao, Mladenovu 
je pozornost privukao nepoznati vojnik koji se ljubio sa svojom dje-
vojkom. Ona ga je čvrsto zagrlila i Mladenu je za oko zapela zlatna naruk-
vica na njezinoj ruci. Poslije su se oboje zagledali u tu narukvicu i još 
jednom strasno priljubili usne. Nakon rastanka ona je brisala suze i 
Mladen je upiljio pogled u nju procjenjujući hoće li ga vjerno čekati ili će 
za nekoliko dana poći s drugim. Mladenova najboljeg prijatelja iz vojske 
ostavila je cura. U početku je od nje često dobivao pisma, a kasnije su 
pisma stizala rjeđe. U predzadnjem je spomenula da ima jednog prija-
telja s kojim se samo druži, a u posljednjem mu je kratko javila da se 
udaje. To je ovoga toliko potreslo da sada nije htio kući i Mladen je dobio 
dopust umjesto njega.  

Drugi vojnik, Makedonac, ispričao je kad se vratio s odsustva kako je 
na igranki vidio svoju curu s drugim.  

������������
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– Bolje da ne me pusteše vo armiata na odsustvo – rekao je razočara-
no i izvadio iz ruksaka bocu rakije travarice. Napio se. Tješio ga je Slove-
nac pričom kako je jedna djevojka iz njihovog sela dvije godine hodala s 
momkom i čim je otišao u vojsku, pošla s njegovim prijateljem. Voljeli su 
se dok novi nije morao u vojsku. Stari se u međuvremenu vratio, te je 
ona s njim obnovila vezu, ostala trudna i sada se žene. 

I Mladen je imao curu prije vojske. Zvala se Vera. Zapravo, i nije mu 
bila cura. Samo su se poljubili par puta i to zadnju večer kad je odlazio. 
Na rastanku joj je htio pokloniti ružu, ali ga ona nije čekala ispred kuće 
kako su se dogovorili, pa je on ružu bacio i brzopleto odlučio da više 
nikad ni jednoj ženi neće pokloniti cvijet. 

Vera ga nije dopratila na vlak. I nitko ga nije pratio. Sam je sjedio u 
čekaonici na drvenoj klupi i čekao dolazak cuga. Druge su ispraćali 
roditelji, braća, prijatelji, cure.  

U vojsci je Mladen stalno mislio na Veru. Živio je za dan kada će biti 
skupa, jer ipak su on i Vera bili zajedno zagrljeni na klupčici u tami ispod 
velikog oraha večer prije njegovog neizvjesnog puta u Niš. Nisu se dopi-
sivali, nisu imali nikakvo obećanje ili dogovor za budućnost, ali njezini su 
poljupci bili više od običnih oproštajnih.  

– Molim vas, je li slobodno ovo mjesto? – zapitala je iznenada 
nepoznata djevojka u bijelom kaputu koju je Mladen također primijetio 
na peronu dok se opraštala s majkom.  

Mladen je potvrdno kimnuo i ona se smjestila pokraj njega. Odmah je 
izvadila knjigu i počela čitati. On se kao hipnotiziran zagledao u mali, 
gotovo neprimjetni madež na lijevoj strani djevojčine brade. Odmah je 
uočio i narukvicu na njezinoj ruci i zapitao se je li ju dobila od momka 
vojnika. On svojoj Veri nije ostavio ništa. Možda joj je trebao dati barem 
neku sitnicu za uspomenu. 

Promatrajući nepoznatu djevojku kako čita, sjetio se da je ponio 
knjigu, ako mu bude dosadno. Ona je prva primijetila da oboje čitaju 
Tolstojevu Anu Karenjinu. 

Vlak je dugo stajao i uskoro se na drugom kraju vagona začula pje-
sma, tužna, rastegnuta: 

 
Sinjem morem lađa plovi, tu se čuje glas. 
A lađari u očaju očekuju spas. 
 
Mladi mornar bocu traži, pismo sastavlja. 
I u plavi Jadran skače da ga prepliva. 
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Kad je došo do pol mora njega prekri val. 
Bura bjesni, vjetar huči, gdje je rodni žal. 
 
Zbogom oče, zbogom majko, zbogom sejo ti. 
I ti vjerna vjerenice, ja se utopi.1 
 
Ova se pjesma svake godine pjevala u Mladenovoj kući na svinjokolji 

poslije večere dok je on bio dijete. Nakon što je umrla njegova mama, 
pjesme više nije bilo. Prije rata baš je tu pjesmu šorom pjevao Mile Suče-
vić kad se u neko doba vraćao od svoje Barice. Mladen je počeo o njemu 
razmišljati. Zajedno su igrali nogomet, zadnju utakmicu pred rat. Mile je 
otišao u ustaše i o njemu nije bilo nikakvih informacija. Njegov je stariji 
brat Ante kao partizan poginuo 1943. godine u Bosni kod Bijeljine, a 
mlađi Joso 1944. u domobranima. Imao je samo sedamnaest godina. 

Kad je vlak krenuo, Mladen je pogledao na sat i vidio da je pet. 
Zapitao se je li Mile živ.  

 

Mile je bio živ. Osuđen je na smrt i u zatvoru je čekao strijeljanje. 
Rekli su mu da će danas biti izvršena kazna. I on je proveo besanu noć, 
ne zbog punog mjeseca, već zbog blizine smrti. Iako je već jedanput bio 
pred smaknućem, i to prije dvije i pol godine kod Dravograda, sada je bio 
siguran da se čudo neće dogoditi i da mu je ovo zadnje jutro koje će 
dočekati. Cijelu je noć skamenjen stajao uza zid, a pred jutro šetao i pje-
vušio, prvo tiho, pa sve glasnije. Stotinu je puta ponavljao zadnju strofu 
omiljene pjesme:  

 
Zbogom oče, zbogom majko, zbogom sejo ti. 
Zbogom vjerna vjerenice, ja se utopi. 
 
Mile se prije odlaska u ustaše trebao zaručiti s Baricom Rendulić. Ona 

se lane udala za Stevu Babilića i ubrzo je rodila gluhonijemu kćer. Sad je 
ponovno trudna. Mile ju je vidio izdaleka nekoliko dana prije nego što su 
ga uhitili, ali joj se nije javio. Ona ga nije primijetila i sad mu je bilo žao 
što joj nije prišao. Bio je siguran da ga je voljela i da ga nije zaboravila. 
Nikad se nisu posvađali. On je 1941. otišao u rat i nisu se vidjeli punih 
šest godina. 

Mile se nema pravo na nju ljutiti. Udala se kad je čula da je ubijen kod 
Dravograda. Možda mu je zamjerila što ju nije posjetio dok je bio kod 

                                                 
1 Preoblikovana narodna pjesma. 
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kuće '43. i '45. Sad ponovo nosi Stevino dijete, a ne njegovo. On i Stevo su 
se predobro poznavali odmalena. Išli su zajedno u osnovnu školu i kao 
djeca tukli se svaki dan. Iako su bili susjedi i igrali nogomet godinama, 
nisu se podnosili ni kad su odrasli. Na zadnjoj utakmici u proljeće 1941. 
Mile je dao tri gola, a Stevo je bio rezerva i zavidio je što su navijači Milu 
slavili kao heroja. Još ga je više zaboljelo kad je nakon sučevog zvižduka 
koji je označio kraj utakmice, Barica potrčala prema Mili i u igralištu ga 
zagrlila s obje ruke. On ju je podigao sa zemlje. Poljubili su se pred petsto 
ljudi.  

Milino i Stevino neprijateljstvo počelo je još u trećem razredu osnov-
ne škole dok su se igrali na dvorištu za vrijeme odmora. Stevo je tada 
prvi primijetio da se učitelju pogadila ptica na šešir i nasmijao se. Malo 
poslije su se smijali svi učenici i učitelj se jako naljutio. Pitao je tko je 
kolovođa smijanja, a kako nitko nije htio reći, svi su morali leći preko 
drvenih klupa potrbuške. Glava im je bila na sjedalu, a noge su visile 
iznad poda i učitelj je svakog udario šibom tri puta. Dok su ležali na 
trbuhu s užarenim turovima, učitelj je kroz zube prosiktao:  

– Neka se sam javi tko se prvi počeo smijati! 
Đaci su šutjeli i u strahu preplašeno čekali nove udarce. Oglasio se 

Mile:  
– Stevo je kolovođa. On se prvi počeo smijat. Mi nismo znali zašto se 

smije. 
Stevo je morao spustiti hlače i leći preko prve klupe. Mile i Jure Lišić 

ponudili su se da ga drže, jedan za glavu, drugi za noge. Ostali su đaci 
preplašeno gledali batinanje po goloj stražnjici. Šiba je nemilosrdno 
fijukala. Nakon više od deset udaraca, na koži su ostale krvave masnice. 
U početku je Stevo hrabro izdržavao, a kasnije je na svaki udarac jaukao 
od bola. Učitelj je malo zastao rekavši:  

– Moli za oproštaj! 
Stevo je drhtao i isprekidano disao, ali je šutio. Učitelj je nastavio uda-

rati još jače. Kad je opet prekinuo, Stevo je grcajući jedva izgovorio:  
– Molim oproštaj. 
Poslije se dugo tresao od plača. Tog dana, koji će pamtiti dok je živ, 

zamrzio je za sva vremena i učitelja i Milu. Kad su izlazili iz škole rekao 
je Mili:  

– Ubiću te! 

Učitelju je navečer ciglom razbio prozor. Slika podivljalog učitelja koji 
ga kao nemoćno dijete udara iz sve snage samo zato što se nasmijao, bit 
će mu noćna mora. 
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– Zašto se vrana posrala baš na učiteljevu glavu i zašto sam ja to moro 
vidit – pitao se puno puta. Mili nikad nije oprostio izdaju. Na Juru se nije 
toliko ljutio iako ga je i on držao kod batinanja. Možda zato što je Jure od 
njega tada bio viši za dvije glave i stariji dvije godine. Jure je pošao u 
školu s osam godina, a onda još ponavljao prvi razred, te je bio najjači i 
najbolje je igrao nogomet. Kako su odrastali, razlika u snazi i visini po-
stupno je nestajala. Sada se Jure pribojava Steve i ulizuje mu se, bespo-
govorno izvršava njegove naredbe i želje hvaleći socijalizam i partizane 
kojima se pridružio tek u proljeće '45. Kao da se želi iskupiti za ono iz 
djetinjstva.  

Koliko je Stevo od djetinjstva do rata s Milom bio u lošim odnosima, 
toliko se dobro slagao s njegovim bratom Antom. S njim je otišao u parti-
zane u jesen '41., a odmah poslije toga Mile se iz inata bratu upisao u 
ustaše. Sva su trojica ubrzo postali najbolji u svojim vojnim jedinicama, 
nedugo zatim i zapovjednici. Kad je Mile u rujnu '43. došao iz Požege 
kući na odmor i htio istu večer ići Barici, došla su mu dva žandara reći da 
odmah pođe s njima i kod njih prespava, jer je Sučevića kuća u sokaku na 
osami, te bi ga partizani mogli iznenaditi. On ih je morao poslušati, ali 
nije htio noćiti u njihovoj spavaonici, već si je napravio ležaj u drvarnici 
koja je bila u dvorištu. Baš su te noći partizani na čelu sa Stevom napali 
žandarsku postaju. Bio je kao i noćas pun mjesec i Mile nije mogao usnu-
ti. Dok je razmišljao kako će ujutro vidjeti Baricu, pokraj njega se prošu-
ljao muškarac. Učinio mu se poznat po hodu i stasu. Vidio je jasno kako 
se neočekivani gost približio stražaru žandarā koji je bio okrenut prema 
ulici i drijemao pokraj ulaznih vrata na sredini bočnog zida i kako ga je 
udario snažno po glavi debelim korbačem. Tada je nanišanio i opalio iz 
puške. Odmah je spoznao da je ubio Roku, najboljeg druga s nogometa. 

Nakon Milina pucnja slijedio je napad ostalih partizana i obrana žan-
dara iz prostorija postaje. Da Mile nije primijetio Roku i zapucao, parti-
zani bi uhvatili sve žandare na spavanju. Njegov je pucanj omogućio žan-
darima bijeg, a partizani su imali još nekoliko stradalih. Stevo je bio ra-
njen u lijevo rame. Na kraju je zapaljena žandarska postaja, a Mile je bio 
siguran da je Stevo bio među napadačima, iako ga nije vidio. Osjetio je 
njegovu blizinu i tijelo mu je zahvatila mržnja. Poželio je njegovu smrt i 
ispucao je sve metke prema partizanima. Vjerojatno je baš on ranio 
Stevu. 

Pucnjavu žandara i partizana te je noći sa zebnjom slušalo cijelo selo. 
U velikom su strahu bili Milini otac, majka i sestra. Vidjeli su ogromnu 
vatru i odmah su znali da gori žandarmerija. Jedva su dočekali jutro i 
prve vijesti. U samo svanuće Mile im je došao reći da je živ i da ide u 
svoju jedinicu. Nije posjetio Baricu.  
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Sljedeći je put došao kući nakon godinu i pol, u proljeće '45., kada je 
bio na kratkom odmoru u Cerni. Svojima je na brzinu ispričao da je vidio 
Jakšina brata Stanka u ustaškoj birtiji u Požegi. Ukrstili su im se pogledi i 
Stanko je premro od straha. 

– Da sam u njega upro prstom, ustaše bi ga ubili, a ja bi zaradio odli-
kovanje – izjavio je tada pred začuđenim roditeljima koji su kao i on 
znali da je Stanko prvi otišao u partizane još u proljeće '41. Imao je visok 
položaj, i to kao obavještajac. Jedan je od osnivača Ozne2 na području 
Slavonije. Sada je glavni u Udbi3.  

Mile je, također, ocu, majci i sestri opisao kako je spasio učiteljevog 
sina Branka kad su ustaše zarobili njega i još pet partizana i prijekim 
sudom ih osudili na smrt. Jednostavno je naredio da se Branka pusti, a 
ostale pobije.  

Nakon tog kratkog susreta s ukućanima, po Milu je došao kolega usta-
ša i morao je poći navrat-nanos u jedinicu, te opet nije vidio Baricu. 

Ubrzo su se ustaše i Nijemci počeli povlačiti na zapad i Mile je u 
Austriji bio zarobljen. Partizani su prvo odvojili oficire od ostalih te se on 
našao u istaknutoj grupi za strijeljanje. Prišao je tada partizanskom 
zapovjedniku i objasnio mu da je imao brata partizana koji je poginuo 
kod Bijeljine. Slučajnost je bila da je ovaj poznavao Antu, a znao je i 
Jakšina brata Stanka i poštedio mu je život. Ostali su ustaše strijeljani, a 
Mile je upućen u partizanskoj uniformi s petokrakom u Makedoniju na 
redovito služenje vojnog roka u Jugoslavensku narodnu armiju. Tu se 
dobro snašao i sprijateljio sa zapovjednicima. Na odsustvo su ga pustili u 
listopadu '47. i to je bilo kobno. Otac i majka su ga odgovarali od odlaska 
u selo na ples, ali ih nije poslušao. Žarko je želio vidjeti svoju Baricu, jer o 
njoj nije čuo ni jednu riječ od '41. Iako su rijetki dolasci kući bili najviše 
zbog nje, uvijek se u presudnom trenutku nešto ispriječilo. U tih mu je 
šest godina stalno bila u mislima.  

Dolaskom u birtiju, Mile je saznao kako se Barica udala za Stevu i 
kako već ima kćer. Nakon tog šoka, prijatelj Fila mu je neprimjetno šap-
nuo da Stevo s društvom dogovara njegovu likvidaciju. Zbog oba razloga 
istog se trena vratio kući. Samo što je legao, noćnu je tišinu prekinuo 
pucanj i vika. Stevo je opalio iz pištolja u kućna vrata i proderao se:  

– Otvorite! 

                                                 
2 OZN ili OZNA – kratica za Odjeljenje za zaštitu naroda, tajna policija Jugoslavije formirana 13. 
svibnja 1944. kao centralizirana sigurnosno-obavještajna organizacija. 
3 UDBA – kratica za sr. Upravne državne bezbednosti (hr. Uprava državne sigurnosti). Ona je 
bila tajna policija za vrijeme druge Jugoslavije, nastala 1946. preustrojem OZNE. 
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– Ko je? – pitala je Milina majka. 

–  Partizani – odgovorio je netko od napadača. 

Majka nije odmah otvorila vrata, već je počela objašnjavati kako ne-
ma ključa. Kad je Stevo provalio, prepriječila mu je ulaz i time omogućila 
Mili da pobjegne kroz dvorišni prozor u bašću, pa u šumu, noseći odjeću 
i cipele u ruci. Majka je pokazala neobičnu hrabrost kao i uvijek. Često su 
u njihovu kuću na sličan način dolazili i jedni i drugi i to obično noću. 
Dok bi otac u tim trenucima zanijemio od straha, ona bi se ustobočila 
pred puškama i sve izdržala. Jure Lišić, koji se puno puta kod nje najeo 
kao dijete i koji je u trećem razredu osnovne škole s Milom držao Stevu, 
zaboravio je ovaj put staro prijateljstvo prema Mili i obitelji Sučević, ali i 
neprijateljstvo prema Stevi, pa ju je grubo odgurnuo. Isto je od njega već 
doživjela dvije godine ranije kada su se ratne i političke okolnosti počele 
mijenjati u korist partizana. On je tada brzo stavio na glavu trorogu kapu 
sa zvijezdom petokrakom i požurio usamljenoj Sučevića kući na kraju 
sokaka. 

– Ja sam vam lično ubio sina ustašu – rekao je.  

– Lažeš, glupane! – odgovorila mu je majka. 

Kasnije je razglasio po cijelom selu da je Mile ubijen kod Dravograda, 
ali ni to majka nije povjerovala, za razliku od Barice koja se nakon te 
obavijesti snašla s drugim – sa Stevom.  

Mile se par dana skrivao u vinogradima, gdje mu je Fila potajno dono-
sio hranu i vodu, a zatim se vratio u Makedoniju. Ubrzo je Stevo prisilio 
Milinu sestru da mu kaže broj vojne pošte gdje je Mile služio vojsku i 
tamo je stigla naredba da ga treba uhapsiti. To mu je u povjerenju prenio 
jedan srpski oficir s kojim je bio u dobrim odnosima, uz savjet da bježi. I 
pomogao mu je pri bijegu. 

Ponovno se vratio u svoje selo. Već je prvu večer u mrklom mraku 
naišao na Stevu. Stevo je cijeli taj dan imao čudan predosjećaj kako će se 
pred njim pojaviti najmrži neprijatelj. Hodajući sam u tami i sablasnoj 
tišini nije pomislio na duha, već je bio siguran da prema njemu ide Rokin 
ubojica i odmah je bez dvoumljenja na njega nasrnuo. I Mile je njega 
osjetio izdaleka i spremno dočekao napad. Bio je jači i gurnuo ga je u 
kanal pun vode. Zatim je pobjegao. Stevo je za njim zapucao, a metak mu 
je fijuknuo pokraj glave. 

Kod kuće Stevo nije odmah rekao ženi zbog čega je mokar i blatan, 
već sutradan kad je prala prljavu odjeću. Barica je problijedila čuvši što 
se dogodilo. Bilo joj je da u zemlju propadne. 
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Mile se danju skrivao na raznim mjestima, a noću je mijenjao preno-
ćišta. Najuporniji u hajci na njega bio je Stevo. Jedne je noći naredio 
Milinoj sestri da ga vodi do kuće njihovog kuma na utvaju, kilometar 
izvan sela, gdje je tada Mile noćio. Pred uperenim puškama morala je 
lupati na prozor i pitati:  

– Kumo, jel Mile kod vas? – Pritom je neprimjetno stavila prst na usta, 
što je kumi bio znak da ne kaže istinu, već je odgovorila:  

– On kod nas nikad nije ni bio. 

Mile se najviše skrivao u vinogradima kod vincilira. Pomagao im je 
kopati. Tu ga je prepoznao Šima Dabić i odmah prijavio. Šima je radio u 
Općini. On je tri godine mlađi od Mile i isto je bio u ustašama, ali od ljeta 
1944. i nije se baš isticao. Jedno je vrijeme boravio u Milinoj jedinici i 
Mile ga je kao iskusan ratnik štitio i davao mu manje opasne zadatke. 
Kad se u proljeće '45. nazirao ishod rata, premjestio ga je među stražare 
kuhinje, gdje je bilo najsigurnije. Šima je kod Dravograda napustio Milu, 
preobukao se u civilno odijelo i takav je zarobljen. Tretiran je kao domo-
bran. Prošao je križni put, a onda su ga zaposlili u novoj vlasti, iako se 
znalo za njegovu ustašku prošlost. U početku je vršio prinudni otkup lje-
tine, a sada obnaša dužnost naplatnog organa Općine. Posao mu je da od 
ljudi koji nisu platili porez oduzima robu i namirnice. Pokazao se naro-
čito dobar u dojavama miliciji o neprijateljskom djelovanju. I sada je nje-
gova informacija o Milinom prebivalištu bila neprocjenjivo važna. Mili-
cija je još iste noći opkolila vinogradsku kolibu i Mile se morao predati. 
Odvezli su ga u Vinkovce u zatvor i ubrzo je formalno osuđen. Stvarnu je 
osudu dva dana ranije izrekao Jakša u tri riječi:  

– Treba ga ubit! 

Na njihov naputak, sudac je jučer "u ime naroda" pročitao uobičajeni 
tekst smrtne presude. 

Mile je zanijemio. Vezanog su ga doveli u zatvorsku ćeliju. Prislonjen 
uza zid cijelu je noć gledao u pod. Kad je začuo crkveno zvono koje je 
označavalo pet sati, zapjevao je svoju pjesmu. Neumorno je ponavljao: 

 
Zbogom oče, zbogom majko, zbogom sejo ti. 
I ti vjerna vjerenice, ja se utopi. 
 
Jutros, baš kad je zazvonilo zvono, njegova je sestra kretala u Vinkov-

ce pješice noseći mu deku i jelo. Razmišljala je najviše o tome kako su s 
njim postupali milicajci kad su ga uhitili. Hodajući žurno cijelim putem 
od dvadeset kilometara strahovala je za život jedinog preostalog brata. 
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 – Jesu ga tukli? – stalno se pitala. Sa zebnjom je prilazila zatvoru. 
Bojala se kakvog će ga naći. 

Milini su otac i majka cijelu noć ležali u krevetu otvorenih očiju. Nisu 
gledali puni mjesec, već su se brinuli za sina. Otac se bojao najgoreg, a 
majka se nadala da će mu poštedjeti život, jer je već izgubila dvojicu. 
Jedan je bio partizan. Vjerovala je da će se Stevo i ostali sjetiti da su igrali 
nogomet, išli zajedno u školu i da žive u susjedstvu, da je Mile spasio 
Jakšina brata i učiteljeva sina.  

Ni Barica nije spavala. Nakon besane noći započela je razgovor s 
mužem. 

– Jel spavaš? – prošaptala je bojažljivo. 

Stevo je sinoć kasno došao sa sastanka na kojem su dogovorili sve 
oko današnjeg strijeljanja i podijelili zaduženja. Iako je bio preumoran, 
nije mogao usnuti. Ženi nije odgovorio, ali je ona ipak nastavila, jer je 
znala da je budan. 

– Sanjala sam da sam rodila žensko dite i da je naša kćer narasla 
velika. Udala se za sina od ustaše. Imaju sina jedinca. On je momak i ošo 
je u rat između Hrvata i Srba. Jugoslavija se raspala i u Hrvatskoj su na 
vlast došle ustaše, a u Srbiji četnici. Naš unuk je ranit u ruku. U bolnici su 
ga zarobili četnici i odveli na streljanje zajedno sa još sto ranjenika. Kad 
su ga streljali, onda mu je jedan četnik prišo i ispuco u glavu sve metke iz 
blizine. Mozak mu se prosuo po travi. Naš unuk je bio nalik tebi: svitle 
puti, jak, lip. Imo je jako gustu kovrčavu kiku. 

Stevo je buljio u strop i nije prozborio ni riječ. Nakon duže šutnje ona 
je opet progovorila:  

– Ti i Mile ste zajedno igrali nogomet prije rata. 

Stevo se u času sjetio da je bio rezerva na najvažnijoj utakmici i da se 
Barica veselila Milinim golovima. Još se jače smrknuo. 

– Ne moš se još uvik ljutit na njeg što te je učitelj šibo. Dite si bijo. 
Molim te ko Boga da ga spasiš. Ti to moš. 

– Ne mogu. 

– Moš ga spasit. Nazovi Sremca. 

– Ne mogu i neću. 

– Zlo će nam se desit. Veliko zlo. Već imamo gluvonimu kćer jer si svi-
dočijo laž. Jel se sećaš da sam i onda sve sanjala šta je poslje bilo i da sam 
ti rekla da ne govoriš istinu. 

Stevo je prije dvije godine na sudu svjedočio da je spavao s Janjom 
Tulajić, curom Jure Lišića. Janja je s Jurom ostala u drugom stanju. Jure ju 
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je napustio i ona je rodila izvanbračno. Stevo je, da spasi Juru plaćanja 
alimentacije i priznanja očinstva, pod zakletvom rekao da je s njom 
spavao i on i još neki. 

– Jel ti Jure za to reko fala? Više te ne pozna. On je podmukli gad 
odmalena. Bilo mu je drago, kad te učitelj šibo. Držo te je i on ko i Mile. 

Stevo je šutio, a Barica je govorila dalje u nadi da će bivšem dragom 
spasiti život: 

– Jesi se kad zapito kako je bilo Janji od tvoji' laži? Gorje već tebi priko 
klupe. 

–Šuti! – odbrusio je Stevo, ali Barica nije marila. 

– Zato nam se rodilo gluvo dite. 

– Umukni! 

– Molim te, spasi Milu! 

– On il ja. Obadvojica ne možemo. 

– Išli ste u školu skupa. 

– I jebali smo istu ženu! – prosiktao je Stevo i nastavio kroz zube:  

– Jel ga još voliš? Ja sam drugi. On je bio prvi. 

– Kako moš bit taki? – izustila je Barica kroz plač. Ustala je slomljeno 
iz kreveta i izašla iz sobe držeći se za nabrekli trbuh. Nije se smatrala ni 
malo krivom, jer je Stevo znao da je imala momka, da nije bila nevina i 
nije ju trebao ženiti ako mu je smetalo što je živjela s Milom. Pogriješila 
je što se žurila udati. Nije morala srljati u brak s momkom za kojeg je 
dobro znala da je osoba čudne naravi. Mogla je malo pričekati i zbog 
Mile. Čula je za nekoliko slučajeva kako je netko došao živ iz rata, iako su 
ga proglasili mrtvim. Znala je sve detalje o Fili čiji su roditelji dobili služ-
benu obavijest da je poginuo kao njemački vojnik. Obavili su sve vjerske 
obrede sprovoda, a on se 1945. pojavio kao duh. 

Barica je ostavljajući bijesnog muža u krevetu i osjećajući ritanje 
djeteta u trbuhu bila sigurna da je pogriješila što se udala. Život joj po-
staje pakao. Rađati svake godine s mužem kojeg ne voli, othranjivati 
djecu, plakati za dragim, slušati pogrde i psovke i dobivati batine, ono je 
što ju čeka u budućnosti. Svaki dan bez zrnca veselja. 

Stevo je ostao sam u krevetu. Ljutito je disao gledajući nijemo pred 
sebe. Nije pokazivao ni najmanju kolebljivost. Malo poslije obukao se u 
mraku i izašao na dvorište. Mraz se bijelio na krošnjama drveća, na kro-
vu kuće i na ledini, ali ga Stevo nije osjećao. Raskopčanog kaputa sjeo je 
na ulazne stepenice. Podupro je glavu rukom, prislonivši ruku na čelo. 
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Zagledao se u travu s injem. Sinoć je bio suglasan da Mile bude danas 
strijeljan. Još su mu u glavi bučile Jakšine riječi o kažnjavanju izdajica: 

– Smaknuće mora bit javno kako bi se svima jasno dalo do znanja šta 
i' čeka ako se ogriše o zakon il budu rovarili protiv naše narodne vlasti. 
Tako je oduvik. Oduzimanje života mora bit ritualan i javan čin kojim će 
se kažnjeniku nanet patnja i poniženje. U Dubrovačkoj su Republiki kriv-
ca za veleizdaju nakon mučenja vezali za četr konjska repa i živog rasko-
madali. Komadi tila su slani u četr kraja Republike i tamo izlagani na 
javnim mestima kako bi svako vidio šta se dešava s izdajnicima domo-
vine.  

Verovanje u Isusa Krista dolazi od kažnjavanja prestupnika razapi-
njanjem na križ. Osuđenici su u Rimu bili okrutno bičevani bičem sa 
olovnim kuglicama koje su trgale meso, a zatim bi na izranjavita leđa 
osuđenika natovarili križ od debeli greda koji je on moro donet do mesta 
izvršenja kazne. Ekseri su zabijani između prvog i drugog reda kostiju na 
zapešću, jer je povr nji jaka tetiva koja može držat teret tila. Takim priki-
vanjem obavezno je povredit jako osetljiv živac. To izaziva strašnu bol i 
grčenje tila. Smrt nastupa nakon dugotrajni muka. 

Turci su nabijali na kolac. Ako je prema presudi zločinca trebalo jako 
kaznit, krvnik je vodio kolac tako da prođe pokraj kičme i iziđe kroz 
zatiljak il niže između lopatica. U tom bi slučaju kažnjenik umiro i po 
nekolko dana.  

Njemci su za jednog ubijenog vojnika deset slučajno izabrani seljaka 
streljali javno il su i' vešali na bandere i ostavljali da vise nekolko dana.  

Milu treba ubit i to javno da svi vide. Kad bi bili blagi prema zločin-
cima, oni bi se osilili i ubijali bi nas i naše i stradalo bi puno više ljudi. Na 
vaj način mrtvi će bit minimalno i nastat će blagostanje u kojem neće bit 
neprijatelja. Ovim će se streljanjem ustvari spasit puno ljudi. 

 Stevo više od četiri godine želi Milinu smrt. Sve je učinio da ga se 
uhvati i nije dvojio treba li ga ubiti. Istom se sad počeo malo kolebati, no 
u mislima mu se pojavio lik Roke i zakletva da će Roku osvetiti. Kad se 
još sjetio učiteljevih batina za koje je Mile bio kriv i kad je vidio tužnu i 
uplakanu Baricu, nestale su dvojbe. Energično je uzeo pištolj i u šaržer 
stavio metke. Napunjeni revolver zataknuo je za pojas. Bio je spreman za 
krvavi pir. 

 
Osvanuo je tmurni jesenski dan. Sutra je Sveta Kata. U školi pucketa 

vatra u pećima. Na zidu je Titova i Staljinova slika. Učitelj je danas došao 
rano i nešto čita. Pred ulaznim su se vratima počela skupljati djeca. Deset 
minuta prije osam učitelj ih je u pravilnom dvoredu pustio da uđu u 
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učionicu. Kad je zazvonilo školsko zvono, svi su sjedili na drvenim klupa-
ma i čekali početak nastave. Malo poslije došao je učitelj i đaci su ga 
pozdravili ustajanjem i složnim, rastegnutim pozdravom "Zdravo". On 
im je rekao neka sjednu, upisao sat u dnevnik, evidentirao izostale 
učenike i počeo s pitanjem:  

– Što smo zadnji puta radili? 

Desetak je učenika diglo ruku, a učitelj je izabrao jednu djevojčicu da 
odgovori. 

– Zadnji puta smo učili o narodnom heroju Radi Končaru. 

– Rade Končar bio je narodni heroj – izustio je bojažljivo učenik kojeg 
je učitelj prozvao da kaže što zna o Radi Končaru, te je zastajkujući na-
stavio:  

– On je bio sekretar Komunističke partije Hrvatske. Njega su zarobili 
fašisti i vezali lancima. Tukli su ga i mučili, ali on nije izdao svoje dru-
gove. 

Učitelj je nakon ovog odgovora, koji nije ni saslušao, tražio da učenici 
naglas naizmjenično čitaju. Uz zamuckivanje i učiteljevo ispravljanje 
krenule su rečenice: 

– Vojni je sud osudio Radu Končara na smrt zajedno s dvadeset pet dru-
gova. Rade je osudu primio mirno. Fašisti su bili bijesni. Oni su htjeli heroj-
skog borca slomiti pred smrt, te ga je predsjednik suda upitao:  

– Želite li pomilovanje? 

Rade mu je ponosno i s prezirom odgovorio:  

– Ne bih ga dao vama, niti ga od vas tražim! 

Ujutro 26. svibnja 1942. izvedeni su Rade i njegovi drugovi na gubilište. 
Pod Šubićevcem iznad Šibenika, na kraju uske doline i prorijeđene borove 
šume, stoji trinaest betonskih stupova. Uz stupove postaviše Radu i drugo-
ve. Spremali su se da im pucaju u leđa. 

– Kukavice, pucajte u prsa! 

Uz poklike "Živio Tito! Živjela sloboda! Doći će i vaši crni dani! Osvetit 
će nas naši drugovi!" padoše mučenici izrešetani mitraljeskim rafalima. 

Tisuće talijanskih vojnika koji su čuvali prilaze gubilištu promatralo je 
u čudu hrabro držanje Rade Končara i njegovih drugova. Strah i zebnja 
prodrla im je duboko u dušu. 

– Teško ćemo mi proći s tim narodom – šaputali su vojnici. 

Saznavši za zločin, suznih očiju i stisnutih zuba od mržnje, narod se 
zaklinjao:  
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– Platit ćete nam za to! 

Tjelesa mučenika zakopali su fašisti izvan grada. 

Sutradan su Talijani primijetili da su grobovi okićeni crvenim ružama, 
a među njima je bio natpis: "Osvetit ćemo ih!" 

Talijani su bili bijesni i prestrašeni. 

I padale su glave okupatora u Dalmaciji i u čitavoj našoj zemlji. Tisuće i 
tisuće novih boraca osvećivalo je smrt Rade Končara boreći se za slobodu 
svog naroda. 

Oslobođenjem naše zemlje ostvaruje se ono za što se Rade borio i za što 
je život dao. 

Učitelj je bio neraspoložen za rad, te je đacima zadao da cijeli tekst 
prepišu u bilježnice. Osjećao je sve jaču glavobolju, vrtoglavicu, omaglicu 
i mučnine u želucu. Sjeo je i naslonio se na stol. 

U susjednoj je učionici učiteljica Luca četvrtom razredu objašnjavala 
državno uređenje. Donijela je šest šiba, spojila ih u prut i zatražila od 
jednog učenika da ga prelomi. On to nije uspio. Pokušao je drugi, treći, 
peti. Tada je učiteljica razdvojila šibe. Đaci su ih s lakoćom lomili jednu 
po jednu. 

– Danas ćemo učiti štivo Priča o jednoj zadruzi – rekla je učiteljica i 
napisala tiskanim slovima naslov na ploču.  

– Otvorite stranicu 65 u knjizi! – zapovjedila je đacima i počela pola-
gano čitati: 

Živjelo jednom više porodica u velikoj zadruzi. Njihovo je imanje bilo 
veliko. Stanovali su svi zajedno u nekoliko kuća. Najljepšu kuću koristio je 
njihov starješina. Tu je bila i cijela njegova porodica. On je bio vrlo zao i 
opak čovjek. Članovi zadruge bili su jako marljivi. Radili su danju i noću, 
ali starješina bi rasuo tri četvrtine svega što bi oni zaradili. Najljepše i 
najveće dijelove uzimao bi za sebe i svoju porodicu. Ostale je porodice 
zavađao.  

Nedaleko od njih bila je velika šuma. U njoj se krila jedna razbojnička 
družina. Ona je pljačkala sve do čeg bi stigla. U šumi je napadala mirne 
prolaznike. 

Starješina zadruge imao je potajno s njima vezu. Dolazili su mu po noći. 
Tada bi im on davao žita, a oni njemu zlatnike.  

Malo-pomalo nastao je u zadruzi pravi pakao. Svi su se svađali, no 
nitko nije znao tko je zapravo kriv.  

I riješiše da se podijele. Svaki uze komad zemlje. Na njoj sagradi kuću, a 
zatim se useli sa svojom porodicom. 
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Tako su sada živjeli svaki posebno. 

Ali, došlo je drugo zlo. Pljačkaška družina činila je svoje. Ona je otimala 
čas jednoj, čas drugoj porodici imovinu. Siromašne se porodice nisu mogle 
nikako očuvati. Pljačkaši su bili vrlo jaki i naoružani. Njima se uskoro pri-
družio i bivši starješina. I on je s njima pljačkao.  

Porodice, vidjevši da su u smrtnoj opasnosti, riješiše da se udruže. Za-
jedničkim će se snagama moći obraniti. I zaista! Tako i učiniše. Udružiše 
se! Ali prije nego su se udružile, tačno su odredile čije je što. Sve su imale 
jednaka prava. Radile su sve podjednako. Odmah odlučiše da unište plja-
čkašku družinu. Ona im je smetala da otpočnu graditi sretniji život. 

Jednom ih dočekaše. Banda se loše provela. Uništili su ih sve do jednog. 

Uskoro je njihovo imanje cvjetalo od sreće. Svuda se orila pjesma rada, 
veselja i zadovoljstva. 

Učiteljica je zastala. U razredu je vladala duboka tišina. Nametalo se 
pitanje kakve to veze ima s Federativnom Jugoslavijom, pa je učiteljica 
nastavila pričati:  

– Čuli ste priču o zadruzi. Vidjeli ste kako su živjele njezine porodice. 
Isto je tako i s narodima Jugoslavije. Oni su živjeli u zajednici u kojoj im 
je život bio težak. Vlada koja je njima upravljala vukla je sve sebi. Zava-
đala je narod s narodom. Nisu svi narodi imali jednaka prava. Vlada je 
radila s njemačkim razbojnicima. I kad su Nijemci zauzeli našu zemlju, 
vlada je izdala svoj narod. Prešla je na stranu neprijatelja. Tada su naši 
narodi pošli zajednički u borbu i zajedničkim snagama uništili fašiste. 
Oni će zajedničkim snagama sebi izgraditi sretniji život. Protiv fašizma 
borili su se naši saveznici: Sovjetski savez, Engleska i Amerika.  

Eto vidite, Federativna Jugoslavija znači Savezna Jugoslavija koja je 
sastavljena od Hrvatske, Srbije, Slovenije, Bosne i Hercegovine, Crne Go-
re i Makedonije. U njoj žive u slozi i ljubavi svi naši narodi. Svi imaju 
jednaka prava. Njihova je najveća dužnost da je brane od neprijatelja. 
Ako neprijatelj napadne na jednoga, svi će ga ostali braniti. Kao što vi 
niste mogli prelomiti prut od šest šiba, a jednu šibu jeste, tako ni nepri-
jatelj neće pobijediti udružene narode Federativne Narodne Republike 
Jugoslavije.  

Ali ipak, da bi sve bilo kako treba i u redu, ima netko tko vodi narode 
Jugoslavije kroz te borbe k sreći, tko svime rukovodi i upravlja. Pogodite 
tko je to! 

Đaci su u glas odgovorili:  

– Drug Tito! 
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Tada se začulo kucanje. Na vratima se pojavio Stevo u vojnoj unifor-
mi. Pozvao je učiteljicu u zbornicu. Tu je već čekao stari učitelj. Stevo je 
bez okolišanja započeo ljutitim i zapovjednim tonom:  

– Danas u jedanajst sati izvest ćete svu decu na dvorište i svrstat i' u 
red di vam ja budem reko! 

– U redu, neće biti nikakvih problema – prihvatila je bez pogovora 
dobivenu zapovijed učiteljica Luca. 

Učitelju se zamutio pogled. Tresle su mu se vilice dok je pitao zbog 
čega treba izvoditi djecu. Stevo je u njegovom ponašanju vidio isto ono 
raspoloženje koje je bilo kad je pitao tko se prvi počeo smijati. I njegovim 
je tijelom zavladao bijes. Nehotice se uhvatio za pištolj. Ipak je nastojao 
pribrano odgovoriti:  

– U školskom dvorištu streljat ćemo Milu Sučevića i svi to moraju 
vidit. 

– Školsko dvorište nije mjesto za strijeljanje i djeca to neće gledati! – 
prosiktao je učitelj. Da može, istog bi časa položio Stevu preko klupe i 
udarao ga iz sve snage po goloj stražnjici najdebljim štapom dok ga ne 
polomi.  

Stevo se suzdržavao posljednjim naporom da ga ne ubije. Prije nego 
što je zalupio vratima izderao se:  

– Ako ne izvršite što sam naredio i vas ćemo streljat! 

Učitelj je problijedio. Uspio je ući u svoj razred.  

Stevo je zastao na hodniku. Kroz otvorena vrata ugledao je drvenu 
klupu na kojoj je ležeći potrbuške sa spuštenim hlačama morao kroz plač 
izgovoriti: "Molim oproštaj".  

Sada je primijetio da u ruci čvrsto drži pištolj. Ne zna kad ga je izva-
dio, ali je osjećao da mu ne treba puno da zapuca.  

Učitelj je uspio zatvoriti vrata. Okrenuo se prema đacima, a zatim 
snažno kriknuo. Srušio se na zemlju kao gromom ošinut zapriječivši 
prolaz kroz vrata. Bio je modar u licu, a mišići udova bili su mu u grču. 
Na usta mu je počela izlaziti krvava pjena. Nakon nekog vremena trzalo 
mu se cijelo tijelo. Ležao je pred vratima i nekontrolirano lamatao ruka-
ma i nogama.  

Đaci su sa strahom sve to gledali, a zatim svi kroz prozore iskočili van 
i pobjegli kući. 

 
U vlaku što se približavao Vinkovcima Mladen je s nepoznatom dje-

vojkom koja je slučajno sjela pokraj njega počeo razgovarati o romanu 
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koji su, opet slučajno, oboje istovremeno držali u ruci. On je čitao već 
drugu knjigu, a ona je bila na sredini prve, te ga je pitala kako mu se 
sviđa djelo. Mladen je izrekao svoje dojmove:  

– Djelo je genijalno. Način ocrtavanja likova, finoća i originalnost sli-
kanja portreta, izvanredan umjetnički prikaz pejsaža, realističko prika-
zivanje života čine sveukupnost koja se ne samo rado čita, nego i upo-
znaje čitatelja sa životom u svoj njegovoj složenosti. Ja sam se saživio sa 
sudbinom junaka iz romana. Ana Karenjina se, na primjer, izdiže ko lik 
žene sa svom složenošću svoji unutarnji proturječnosti. Ona se ističe 
svojim ženskim čarima, a istovremeno je tragična zbog svoje strasti koja 
odlučuje njezinom sudbinom. Ko aristokratkinja teško podnosi svu laž-
nost i podlost visokog društva iz kojeg je potekla i shvaća da je njezina 
tragedija socijalna. Voli sjaj visokog društva, a istovremeno je pametna 
žena, gotovo intelektualka. Ona je ljubavnica koja pozna strasti i ljubo-
moru, a u isto vrime je nježna majka. 

Djevojka je bila iznenađena karakterizacijom lika koju je dao njoj 
nepoznati vojnik. Pomislila je da se radi o studentu književnosti, ali ju je 
zbunjivao njegov govor koji je bio mješavina dijalektalnog slavonskog i 
književnog s puno riječi koje koriste intelektualci. Ona je savršeno znala 
pravopis i gramatiku i uživala je u čitanju romana, pripovijedaka i pjesa-
ma, pa je htjela pokazati svoje razumijevanje književnosti. 

 – U Aninim patnjama ogledaju se ne samo duševne muke žene 
aristokratkinje neke epohe, nego i preživljavanja svojstvena ženi uopće – 
dodala je, nakon čega se razvio zanimljiv razgovor o pročitanom koji se 
ubrzo proširio na poeziju. Mladen je kao iz rukava sipao stihove Jese-
njina, Prevera, Matoša, Cesarića, Tina Ujevića, Tadijanovića, Krkleca i 
djevojci potpuno nepoznatog Halila Džubrana. Stotine pjesama naučio je 
za Veru. Djevojka je njemu recitirala Desanku Maksimović i Vesnu Parun. 
Zažarila se dok su iz njegovih usta izlazile dirljive riječi Lorcine nevjerne 
žene. 

 
Smilje i ni jedna školjka 

tako fine puti nema. 
Pod mjesecom svi kristali 
takvim sjajem se ne sjaje. 

Izmicala njena bedra  
kao ribe zatečene, 

bedra napol puna ognja 
bedra napol puna leda. 

Te sam noći prevalio 
ponajljepšu od svih cesta 
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na ždrebici od sedafa 
bez stremena i bez uzde… 
…i ne htjedoh zaljubit se,  

jer imajuć ona muža 
djevojkom se meni kaza 

kad vođah je prema rijeci. 

 
Nakon književne analize i jutra poezije uz jednoličnu glazbu kotača 

vlaka, djevojka je predložila da se upoznaju. Pružila je ruku i rekla:  
– Ja sam Ana Buklić. 

– Mladen Krivolić – uzvratio je on. 

– A zašto si dobio ime Mladen? 

– Tako je tila moja mama. Ona je želila imat kićene svatove i bit u bi-
lom sa vincem na glavi. Kako joj se nije ispunila velika želja da bude 
mladenka, dala je meni ime Mladen. A zašto si ti Ana? 

– Moja baka se zvala Ana, pa su mi po njoj dali ime. 

Mladen je rekao da je njegova mama bila Ana. 

– Zamisli koja je slučajnost da ja i ti u ruki imamo istu knjigu. Vjero-
jatnost da neko sedne pokraj tebe i ima istu knjigu ko i ti, jedan je 
naprama milijon. Dogodilo se nemoguće. 

Ana se složila i još se više zainteresirala za momka pokraj kojeg sjedi 
dva sata. Željela je odgonetnuti odakle je i što je po zanimanju. Pomislila 
je da studira u Zagrebu, a po govoru joj se činilo da je iz Slavonije.  

Mladen se trudio zadržati govor kojim je divanila njegova mama i svi 
ukućani. Gadili su mu se ljudi koji se stide svog materinskog jezika i 
prihvaćaju tuđi da bi se dodvorili onima na vlasti. Obično mladići kad 
dođu iz vojske govore tvrdim ekavskim, kako su čuli od starješina i za 
sate kažu časovi, a za vlak voz. Mladen se principijelno držao svog govora 
u svim prilikama, pa i sada. Budući da je pročitao jako puno knjiga, 
potkrade mu se katkad koji književni izraz, ali ne sviđaju mu se baš ni 
"intelektualci" koji odjednom samo razgovaraju besprijekornim hrvat-
sko-srpskim jezikom, a do jučer su govorili kao on. Ana je napustila svoj 
bunjevački govor i prešla na pravilni ijekavski štokavski. Mladena nije 
smetala pravilnost svakog Aninog slova, ali mu nije padalo na pamet 
oponašati ju. Njemu je njegov govor baš lijep i neće ga mijenjati, a ona 
neka priča kako hoće. Glavno da se razumiju.  

Mladen se zagledao u zlatnu narukvicu na Aninoj ruci.  

– Jel ti narukvicu kupio momak? – pitao je.  



 22 

– Nemam momka. Mama mi je dala svoju narukvicu. 

Njemu se na neki način svidio odgovor da nema momka. 

– Dopada li ti se narukvica? – zapitala je ona smješkajući se stidljivo. 

– Da – uzvratio je kratko pomislivši da će Veri kupiti istu takvu čim 
dođe kući. Vera će zanijemiti od iznenađenja i sreće. 

Mladen i Ana su malo zašutjeli, a zatim je ona započela novi razgovor: 

– O čemu sada čitaš? 

– O ubijanju šljuka. Levin i Oblonski se nadjačavaju ko će ubit više. 
Oblonski je ubio četrnajst, a Levin devetnajst. Šljuke su morale umrt 
zbog slasti pobjede. Tud se ne slažem s Tolstojem da je Levin pozitivac. 
Ljudima je valda urodito zlo, pa ubijaju bez razloga, čine boli bližnjima i 
zavide jedan drugom. 

– Ja opet ne mogu shvatiti što Tolstoj smatra normalnom pojavom, da 
dijete ne doji majka aristokratkinja, već plaćena dojilja. 

Za oboje je bilo veliko iznenađenje kad su uvidjeli da putuju u isto 
mjesto. Ana je dobila posao učiteljice u Mladenovu selu i danas se morala 
javiti. Budući da je išla u nepoznato, zanimala se za novu sredinu. Mladen 
joj je dao prve informacije, te je postupno u njoj nestajao strah s kojim je 
krenula. Osim lijepih riječi o kraju i ljudima, spomenuo joj je i školu i 
starog, nervoznog i bolesnog učitelja koji tuče djecu. I Mladenu se ure-
zalo u sjećanje ležanje preko klupe i čekanje batina. Do najsitnijih detalja 
je ispričao najvažniji događaj svog školovanja sa zaključkom: 

– Nisam bio ni najmanje kriv. Nit sam vidio posrani šešir, nit sam se 
smijo, a nisam ni zno ko se smijo. Bez obzira što sam bio na sasma dru-
gom kraju dvorišta, moro sam leć priko klupe i dobit šibom. To učitelju 
neću nikad oprostit, iako sam dobro prošo. Stevo Babilić je najviše nadr-
ljo. Na turu i nogama šarenile su mu se krvave masnice, a nije napravio 
skoro ništa. Samo je slučajno prvi vidio molovano pokrivalo za glavu 
neprikosnovenog gospodina. Šta je mogo što su se neki kesili ko ludi. 

Mladenova i učiteljeva kuća bile su jedna do druge. Susjedski su im se 
odnosi pogoršali u ljeto kad je Mladen završio drugi razred. Učitelj je 
imao pola jutra žita i zamolio je Mladenova oca Andru da kod njega ovrši 
kako ne bi selili vršaću mašinu. Slamu će odmah prenijeti k sebi kroz 
prolaz na ogradi između jednog i drugog dvorišta. Otac je pristao i pše-
nica je ovršena, ali učitelj nije izvršio obećanje, već je hrpa slame stajala 
na sredini dvorišta, a slama se raznosila svuda okolo. Otac je opomenuo 
učiteljevu ženu neka maknu slamu, jer se bliži kirbaj i doći će gosti, a ona 
mu je bez dlake na jeziku odvratila:  
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– Neće ti vald ministar doć u goste. 

Otac joj je na to opsovao mater gundinačku, kresnio šibicu i slama se 
za čas pretvorila u pepeo. 

Drugi je sukob izbio u jesen zbog šljiva. Stabla su davno posađena uz 
ogradu s jedne i druge strane i Mladenova je majka smatrala najpošte-
nijim da svatko pokupi šljive sa svoje strane ograde. Kad su ona i tada 
mali Mladen kupili s Krivolića strane, došla je učiteljeva žena i rekla da 
su to njihove šljive. Mama je preko ograde istresla dva ampera skup-
ljenih šljiva koje poslije nitko nije uzeo, već su istrunule. Tada je Mladen 
došao u nemilost učitelja bez obzira što je bio najbolji đak.  

Ana je ispričala slična iskustva iz svoje škole, a zatim su opet zašutjeli. 
Nakon promatranja maglovitog slavonskog krajolika, Mladen se zagle-
dao u Anu i njezin madež na bradi. Došlo mu je da ju pomiluje po licu i 
madežu, a učinilo mu se kako i ona želi isto. 

Ana je malo poslije prva progovorila:  

– Jel znaju tvoji da dolaziš? 

– Da, javio sam im. 

– Mama će se sigurno obradovati! 

– Nemam mamu. Umrla je kad sam imo devet godina. Brat je imo šest. 
On sad studira agronomiju. 

Mladen je Ani pokazao majčinu fotografiju koju stalno nosi u 
novčaniku. 

Ana nije imala fotografiju svog pokojnog oca. Prije dvije godine ubili 
su ga partizani, a ona o tome nije željela razgovarati. Opet je zavladala 
šutnja. 

Osim majčine, Mladen je ponio u vojsku fotografiju nogometne ekipe 
u kojoj je igrao prije rata. Tom fotografijom bilježio je u knjizi dokle je 
pročitao. Zagledao se sada u poznata lica na slici. Bilo je šesnaest igrača, 
trener, predsjednik kluba i tajnik, a slikali su se uoči zadnje utakmice 
koju su odigrali trećeg travnja 1941. protiv Andrijevaca. Bila je to igra na 
život i smrt. Andrijevci su jesenas pobijedili i slovili su kao najbolji. Svi 
su željeli uspjeh koji bi donio slast pobjede nad najvećim rivalom i titulu 
najboljeg u cijeloj okolici. Nekoliko dana prije utakmice svi su pričali 
samo o nogometu. Pred početak susreta okupilo se puno gledatelja i utak-
mica je počela uz bučno navijanje. Mladenova je ekipa u samom početku 
primila gol. Nije im išlo, iako su se trudili. Pred kraj poluvremena Mile je 
izjednačio jednim jakim udarcem izdaleka. Lopta je nekog usput okr-
znula i odsjela u mreži. Samo što je počelo drugo poluvrijeme, oni su 



 24 

opet poveli. I opet su se naši dugo mučili, dok Mile nije u solo prodoru 
predriblao trojicu, pa onda i golmana, i dao gol. Kad su već svi mislili da 
će biti neriješeno, Roka je oteo loptu njihovom beku, predriblao centar-
halfa i nesebično dodao Mili kojemu nije bilo teško s tri metra pogoditi 
mrežu. Milu su poslije utakmice nosili na rukama. Bio je heroj. Dugo se 
slavilo, a Andrijevčani su nakon tučnjave otišli kao najveći neprijatelji. 
Jedino se Stevo nije veselio. Izgledalo je kao da je želio poraz. Taj je put 
bio rezerva iako je spadao među bolje igrače. Posvađao se s tadašnjim 
trenerom. Sukob je izbio tri dana prije te sudbonosne utakmice. Jakša je 
organizirao pripremni prijateljski trening-susret s Prkovcima gdje je 
nastupao njegov šogor. Naši su bili puno bolji i brzo su vodili dva napra-
ma nula. Kad je Stevo predriblao Jakšinog šogora, ovaj mu je namjerno s 
leđa potpleo nogu. Stevo je ostavio loptu, okrenuo se i ošamario šogora. 
Jakša se zbog toga naljutio na Stevu i rekao je da neće igrati u nedjelju, 
ali ipak, bio je spreman popustiti. No, Stevo se nije osjećao krivim i nije 
htio poslušati Jakšinu zapovijed da svi igrači moraju u subotu navečer 
biti do deset sati u krevetu. Jakša ga je našao pijanog u pol noći u birtiji i 
zato ga nije uvrstio u ekipu. 

Mladen je dugo netremice gledao nogometaše na fotografiji. Pogled je 
prikovao za najvišeg na slici, pokojnog Zvonka Kovića. On je bio golman i 
skrivio je prvi gol, ali je obranio nekoliko teških lopti. Drugi gol nije mo-
gao obraniti. Zvonka su Nijemci '44. ubili kao taoca. Za svakog poginulog 
njemačkog vojnika strijeljali su deset talaca, te je Zvonko izgubio glavu ni 
kriv, ni dužan. Slučajno. Slučajno se našao kod kuće, a Mladen slučajno 
nije. Da se Zvonko zadržao na njivi pola sata duže, Nijemci bi prošli nje-
govu kuću i ubili nekog drugog. Mladenu se uvijek sledi krv u žilama kad 
se sjeti da je on tada za dlaku izbjegao uhićenje i pogubljenje. Imao je 
sreće, Zvonko nije. 

Još je jednog igrača Mladen gledao na slici s posebnim poštovanjem, a 
taj je isto pokojni – Ferda Pavošić. Bio je dva centimetra niži od Zvonka, 
ali snažniji. Njemu su još '38. vršili premetačinu zbog komunističke dje-
latnosti. Optuživali su ga da veliča socijalizam i SSSR4 i da laže o dobrom 
životu u Rusiji, a njegova se politička aktivnost sastojala u skupljanju i 
čitanju knjiga, pa i zabranjenih, sa socijalnim i socijalističkim sadržajem. 
Žandari su došli noću u njegovu kuću i pred ženom i kćerkom vezali mu 
ruke na leđa. Jedan žandar, izrazito nizak rastom, uzimao je knjige s po-
lice i samo gledao ima li u njima neka bilješka ili papirić, a zatim ih bacao 
na pod. Ferda ga je upozorio da to ne čini, na što ga je 'patuljak' htio 

                                                 
4 SSSR – kratica za Savez Sovjetskih Socijalističkih Republika. 
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ošamariti. Da to spriječi, Ferda ga je odgurnuo tijelom, pa zatim malo 
udario nogom, nakon čega ga je drugi visoki žandar snažno opalio kun-
dakom puške pod rebra. Ferdi je bilo najstrašnije što je sve gledala kćer-
ka i poslije zbog toga ispaštala. Žandari su odmah odveli Ferdu u zatvor 
u Beograd i dobio je dvije godine tamnice. 

– Dado ti je u zatvoru. Lopov je – govorila su školska djeca Ferdinoj 
kćeri koja je išla u četvrti razred. Zaštitio ju je učitelj rekavši da njezin 
otac nije lopov, već je u zatvoru zbog politike i da ju ne smiju zafrkavati. 
Iako nitko nije znao što znači riječ politika, nakon učiteljeva upozorenja 
dječja zloba je prestala. Osim kod malog Kaspića koji se na dvorištu pod 
odmorom proderao:  

– Pavošićkin dado je lopov! 
Učitelj je i taj put reagirao uobičajeno. Neposlušni je dječak morao 

skinuti hlače i leći preko klupe. Šiba je i tada, kao i puno puta prije i po-
slije, nemilosrdno fijukala i Kaspiću se šarenio tur. Više mu nije padalo 
na pamet vrijeđanje male kolegice. 

U proljeće 1941. kad je uspostavljena Nezavisna Država Hrvatska, 
opet su počela hapšenja i Ferda je bio prvi na udaru. Nekoliko dana 
poslije utakmice s Andrijevcima došli su ga uhititi žandari. Žena je rekla 
da je na njivi. Bio je u Prisodnjačama i susjeda ga je pošla biciklom upo-
zoriti da ga traži policija, ali bilo je kasno. Već je išao kući i u Surduku su 
ga skinuli s kola. Odveden je u Zagreb, gdje je bez suđenja raspoređen u 
logor Kerestinec. Bio je u sobi s Pricom i slikarom Ismetom Mujezino-
vićem koji ga je portretirao. Napisao je kući pismo u kojem kaže:  

– Dobro sam. Posijte kukuruz… 

Prilikom bijega iz logora imao je pušku, no nije uspio pobjeći. Ubijen 
je i ne zna mu se grob. Njegova žena pismo čuva kao najveću drago-
cjenost. 

Ferda je bio omiljen u selu i njegovo je ubojstvo izazvalo veliki revolt 
mještana, naročito nogometaša, tako da ih se mnogo suprotstavilo 
ustaškoj i njemačkoj vlasti i otišlo u partizane. On je prvi ubijeni s Mlade-
nove fotografije, ali ne i jedini. Osim njega i Zvonka Kovića, među živima 
nisu predsjednik kluba Blaž Marijević, desni bek Marijan Stjepanić, lijevi 
bek Martin Katanić, centarhalf Ante Sučević, Milin mlađi brat Joso koji je 
igrao desno krilo i lijeva spojka Roka. Mladen je na poleđini pokraj 
umrlih stavljao križiće. Od devetnaest s fotografije, osam je mrtvih. Deset 
je bilo u partizanima, tri u ustašama, jedan u domobranima, a pet je bilo 
neutralnih. Većina andrijevačkih igrača otišla je u ustaše, neki su se dru-
žili s Milom, dok su se trojica koji su postali partizani sprijateljili sa 
Stevom i Jakšom. 
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Nekadašnji nogometni sukob zbog titule "najboljeg u okolici" kulmi-
nirao je 1941. nakon završetka utakmice općom tučnjavom između igra-
ča jedne i druge momčadi. Sreća je da su radile samo šake i kolci, a ne 
noževi i pištolji, pa je bilo samo razbijenih noseva i glava, polomljenih 
rebara i izbijenih zuba. Nitko nije poginuo, jer su intervenirali žandari. 
Jakša je najzaslužniji za pobjedu i tučnjavu. Prije utakmice podbunjivao 
je igrače da obvezno moraju vratiti batine koje su dobili prilikom gosto-
vanja u Andrijevcima. Mladen je bio među rijetkima koji se nisu tukli. 
Sklonio se iz gužve kao što se uvijek u sličnim situacijama sklanjao nje-
gov otac. Branko se također nije tukao, bez obzira što su mu lane 
Andrijevčani slomili nogu. 

U ratnoj utakmici između partizana i ustaša, nogometaši su se malo 
izmiješali, tako da su prijatelji i susjedi pucali jedni na druge, a braća se 
borila na suprotnim stranama. Ratni treneri smišljali su paklene taktike 
ubijanja. Plodna slavonska polja orale su topovske granate, a igrališta su 
bila stratišta. Razrušene kuće će se obnoviti, ali će otrov u srcima ostati i 
izazivati osvete i nove sukobe. Ljudi su takvi od pamtivijeka i neće se 
promijeniti još tisuću godina. Urođeno im je da ratuju, ginu, plaču i 
pjevaju. Na poljima se dotle žuti pšenica, a u šljivicima dozrijevaju šljive 
ranke. U jesen na ormaru mirišu dunje. 

 

Ana je uzela i otvorila torbu, te je Mladen osjetio miris dunja koji ga je 
podsjetio na djetinjstvo. Na početku zime njegova je majka donosila 
dunje od svojih i kuhala njemu i bratu. Bile su im najveća poslastica. Prije 
odlaska u vojsku on je posadio dvije dunje na mjestu gdje je bila rupa za 
kreč kada se gradio štagalj. Sada su možda i one urodile. 

Stablo dunje čije je plodove Ana nosila posadio je u vrtu njezin otac 
kad je ona bila djevojčica. Rodilo je svake godine, a žuti su plodovi miri-
sali cijelu zimu. Anina majka spakirala joj je pet dunja da mirišu u njezi-
noj sobi i da ju podsjećaju na rodnu kuću. Donedavno je njihov mali dom 
bio pun veselja i sreće. Sada je majka sama u crnoj marami i samo želi 
doživjeti da joj se Ana vrati. 

Ana je iz torbe izvadila pitu sa sirom i ponudila Mladena. Dugo nije 
jeo kolače, a ovi su bili izvrsni. Iste takve pravila je Milina mama i nudila 
njega i brata nakon što su ostali bez majke. Začula se pjesma na drugom 
kraju vagona i Mladen je opet pomislio na Milu.  

– Otkud mi je danas stalno na pameti? – zapitao se.  

Bilo je osam sati i za trideset minuta Ana i Mladen će biti u Vinkovci-
ma gdje moraju presjedati. 
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 Mili su u osam sati donijeli doručak. Osjećao je da je zadnji. I da je 
zadnje jutro koje je dočekao. Razveselio se kad je malo poslije ugledao 
sunce kako se probija kroz maglu. Njegova je sreća zbog novog dana 
počela kad je svanjivalo. Radovao se što je doživio još jedan dan. Sinoć je 
razmišljao hoće li ikad vidjeti sunce i svjetlost. Otkad je otišao u rat često 
je lijegao s tom mišlju i budio se u osvit zore kad se sunce promaljalo 
kroz krošnje na istoku. Posljednji dani skrivanja i bježanja bili su ispu-
njeni tjeskobom u predvečerje, a radošću u jutro. I noć pred uhićenje 
zaspao je s dvojbom hoće li još koji put ugledati sunce. Probudio ga je 
pucanj i poziv da se preda. Nazirala se prva svjetlost. Da nije želio vidjeti 
sunce i dan, ne bi s uzdignutim rukama izašao na vrata smireno i spo-
kojno. Dok je lagano hodao iz kolibe prema leniji i dok je u njega bilo 
upereno desetak pušaka, nije osjećao strah od smrti. Stao je kad su mu 
rekli, ne pokazujući nikakvu zlu namjeru. Prišla su mu dva milicajca i 
stavila lisice na ruke.  

Na putu u zatvor sjetio se Roke. Roku je pogodio njegov metak. Roka 
se zateturao u tami i pao. Roka mu je na utakmici s Andrijevčanima do-
dao loptu kod prvog gola i on je od prve opalio iz sve snage. Lopta je 
odsjela u rašljama. Roka mu je prvi potrčao čestitati. Zagrlio ga je i od 
radosti podigao sa zemlje. Nakon dvije godine odnijeli su Roku mrtvog. 
Cijelo je selo brujalo da ga je on ubio. 

Dok je milicijski auto drndao po neravnoj cesti prema Vinkovcima, 
Mile se sam pred sobom pravdao i optuživao:  

– Oni su napadali. Nisam imo pojma da je Roka među njima. Ja sam se 
tamo našo slučajno zbog stra da me ne uvate i ubiju. Nisam kriv. Nikad 
ne bi tio da Roki padne s glave jedna vlas kike. Bili smo drugovi, al nas je 
nešta nevidljivo odvelo svakog na svoju stranu. Roka je čak jedno vrime 
dvojio kud će. Nekud je moro i skoro je ošo u ustaše. Postali smo slučajno 
neprijatelji koji pucaju i ubijaju. U nogometu neprijatelji zabijaju golove 
jedni drugima, udaraju se i lome noge. Poslje utakmice zajedno piju i 
vesele se, il se tuku kolcima i noževima. U ratu se neprijatelji ubijaju. 

– U mraku mi se u jedan tren učinilo da se Roka šulja prema stražaru. 
Pomislio sam na njeg. Nisam trebo pucat. Prst je sam povuko okidač. 
Mogo sam mislit da žandare napadaju moji seljani, nogometaši, a možda 
i moj brat. Mogo sam ne pucat i neprimetno otić u bašću i niko ne bi ni 
zno da sam bio tud. Nisam pozno ni jednog žandara, al sam im omogućio 
da pobegnu. Žandari su bili zli. Naj žandar, žgoljo što je razbacivo knjige 
Ferde Pavošića nije zaslužio spašavanje od partizana, ko ni naj veliki, jaki 
što je lupio Ferdu kundakom. 

Mile za vrijeme rata nije nikad zažalio što se upisao u ustaše, niti se 
kajao što je ubijao. Kod Bleiburga je prvi put pomislio da je odabrao kri-
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vu stranu. Postao je svjestan da je otišao u ustaše u inat bratu. Mrzio je 
brata odmalena, samo zato što su njega svi voljeli i što je bio dobar đak, 
vrijedan i poslušan na poslu. Kod kuće su mu otac i majka od najranijeg 
djetinjstva predbacivali da nije kao Ante. Učitelj mu se u razredu obraćao 
bratovim imenom, pa su ga sva djeca dugo zvala Ante, što mu je bio 
najgori nadimak. Kasnije je pokušavao skrivati svoje osjećaje, ali nije 
mogao. Mržnja prema bratu je rasla kako su bivali stariji i posebno je 
došla do izražaja kad je Ante izjavio da je Barica prošla sito i rešeto. 

Tada su se skoro potukli. Oko Ante su se okupljali protivnici fašizma i 
njegovom je zaslugom većina nogometaša otišla u partizane. Čak ni 
Antina smrt nije Milu rastužila, a i danas, dok čeka smaknuće, ne žali što 
se nisu vidjeli od '41.  

Mile je zavrnuo rukav i zagledao se u istetovirano slovo U na podlak-
tici. U Makedoniji je nosio na kapi crvenu zvijezdu petokraku i strogo 
pazio da nitko ne vidi U. To U je možda dobro došlo sudu kao opravdanje 
za izricanje presude "smrt streljanjem". Na suđenju su suci i odvjetnici 
bili skloni izricanju vremenske kazne, jer je dvije godine nosio petokraku 
i bio uzoran vojnik i jer mu je brat kao partizan dao život za slobodu. 
Domaći su tražili smrt zato što je zakleti ustaša, fašist i izdajica. Škiljo i 
Šima Dabić su kao svjedoci gotovo uglas govorili da je visoki ustaški čin 
zaradio ubijajući partizane, a da je i sada opasan. Branko mu je prilikom 
svjedočenja s jedne strane bio zahvalan što mu je spasio život, dok ga je s 
druge strane mrzio zato što je pobio njegove najbolje ratne drugove. 
Nakon malo kolebanja oko stava da on jedini izričito bude protiv strije-
ljanja, priklonio se većini. Naročito kad je saznao da je Mile nedavno 
gurnuo i Juru u kanal. Jure se na suđenju trudio biti najveći pobornik 
smrtne kazne, jer se bojao susreta s Milom kad izađe iz zatvora. Htio se, 
također, dokazivati kao beskompromisni borac protiv fašista i "bande" 
te se ulizivati Jakši i Stevi unatoč tome što je s Milom prijateljevao cijelo 
djetinjstvo, momačke dane, pa i ratne u početku, i što je bio siguran da ga 
je Mile mogao ubiti dok se koprcao u kanalu. Mile je imao pištolj i nije 
mu bilo teško u njega iz blizine ispaliti nekoliko hitaca.  

Stevo se na suđenju nije dvoumio. Sjetio se svoje zakletve iz djetinj-
stva. Iako je znao da su zakletve prokletstvo i da se ne treba svetiti, već 
opraštati, ipak je tvrdo rekao:  

– Smrt. 
Jakšino je mišljenje bilo zadnje i odlučujuće:  
– Treba ga ubit! 
Kad je Milina sestra došla u zatvor, stražar joj je kazao da su malo-

prije odvezli njezinog brata kamionom u njihovo selo na strijeljanje. Da 
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je bar malo više požurila, mogla ga je susresti. Sada joj je najveća želja 
vidjeti ga. Ne zna što bi mu rekla, ali ga silno želi vidjeti i zagrliti te je 
zato potrčala natrag. Stražar joj je na odlasku kazao kako je Mile pjevao 
cijelo jutro.  

 

Nešto prije deset sati zaustavio se kod prvih kuća na početku sela 
kamion koji je vozio Milu. Milicajci koji su čuvali osuđenika na smrt sišli 
su i zapalili cigarete, čekajući daljnja naređenja. Mile je ostao sam s ru-
kama vezanim na leđima. Gledao je u sunce koje se izdizalo iznad kro-
vova. Malo poslije naišla su seljačka kola i u njega je upiljio pogled ne-
poznati kočijaš. 

Uživanje na jesenskom suncu uz miliciju s napunjenim puškama 
trajalo je pola sata. Tada je na biciklu došao momak kojeg Mile nikad nije 
vidio i priopćio da je sve spremno te mogu krenuti. Mile je sišao s ka-
miona i pošao sredinom ceste kroz selo ispred desetak milicajaca i isto 
toliko pušaka. Cijela povorka koju je on predvodio prolazila je nijemo 
bez pozdrava pokraj seljana koji su hodali stazom ili su stajali na ulaz-
nim vratima i znatiželjno gledali nesvakidašnji prizor.  

Jedino Mladenov otac Andra nije htio vidjeti strijeljanje, niti je izišao 
na ulicu promatrati tjeranje kroz selo osuđenika na smrt. Njegovo je 
staro pravilo da se treba micati iz gužve, a usvojio ga je kao momak pri-
likom jedne tučnjave. Tada je branio, kako je onda mislio, najboljeg prija-
telja Marijana Tunjića koji je, kao i puno puta prije i poslije izazvao kav-
gu.  

Marijana su posprdno zvali Prdo, jer je u svako doba mogao glasno 
prdnuti i tu je sposobnost koristio tako da se prikrpi nekom društvu, a 
zatim se nakeči i "opali". Jednom prilikom sigurno bi ga ubili da nije bilo 
Mladenova oca koji je i sam za dlaku izbjegao najgore. Marijan je ispustio 
plinove i zamirisao momcima iz susjednog sela koji njegov čin nisu 
shvatili kao šalu, već su povadili noževe.  

Andra Krivolić se nije miješao u politiku, a ni rat ga nije zanimao. 
Prilikom oslobođenja Đakova odredili su ga da vozi ranjenike s položaja. 
Dovezao je jednu grupu u Đurđance dok su meci fijukali oko njega. Po-
sebno mu se steškalo oko srca kad je vidio da je umro teško ranjeni 
Makedonac koji je tražio vode kad su ga utovarali u kola. Dosta je oslobo-
ditelja Đakova i spasilaca ranjenika taj puta pogodio metak i neki su 
završili pod ledinom. Svakog sretnika koji nije stradao prošla je jeza kad 
je shvatio da je u pucnjavi slučajno ostao živ. Svršetak rata bio je na 
vidiku, a glava se lako i uzaludno gubila i zato stari Andra nakon dovo-
ženja prve ture ranjenika nije više htio ići na bojišnicu. Jedan ga je oficir 
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s uperenom puškom natjerao. Pod prisilom je pošao prema liniji napada, 
ali je izvan sela zaustavio konje, sišao s kola i skrivajući se došao kući. 
Kod kuće nije mislio na jauk stradalih i njihovo umiranje u njegovim 
kolima, već ga je savjest zapekla zbog kobila Olge i Drine koje je ostavio 
u ratnom paklu i Bog zna kako će proći, a vjerno su ga služile petnaest 
godina. Dugo ih nije mogao prežaliti, bez obzira što si je već odgojio 
mlade konje. Oko srca mu se naročito steškalo kad su mu susjedi nakon 
nekoliko dana rekli da su vidjeli Olgu i Drinu mršave i jadne kako vuku 
top. Htjele su skrenuti u dvorište, ali ih je vojnik grubo ošinuo bičem. 
Lijek Andrinoj tuzi zbog nehumanosti prema vjernim konjima bili su i 
onda i danas rakija i vino. I sada je iz podruma otišao u štalu i gledao u 
prazna mjesta svojih kobila dok su Milu vodili pokraj njihove kuće. 

 
U školskom dvorištu skupilo se puno ljudi svih "kategorija". Jure Lišić 

je sinoć dobio zadatak da organizira publiku koja će vikati i tražiti Milinu 
smrt i on je za to poučio i doveo više od pedeset momaka, djevojaka i 
mladih žena. Htio je da ovo strijeljanje bude poput vješanja ustaškog 
kotarskog predstojnika Ivana Tolja na vašarištu u Vinkovcima pred mno-
štvom ljudi prije dvije godine. Tolja su prvo vozali u krletki kroz grad, a 
onda mu je na posebno izgrađenoj pozornici Crni Pero, kojem je on 
osobno ubio dva sina, stavio omču oko vrata. Stolicu mu je ispod nogu 
izmaknula birtašica Drenka čije je usluge koristio dok se bavila najsta-
rijim zanatom. Drenki su ustaše ubili cijelu obitelj. 

Dodatna potpora Jurinim vikačima bit će svi mlađi ljudi koji su bili u 
partizanima ili su im pomagali. Neki se sada žele ulagivati novoj vlasti ili 
postati vlast i urlat će sigurno iz petnih žila protiv najboljeg golgetera 
isto onako kao što su bili za "ubijanje" Andrijevčana. I oni koji su osuđi-
vali strijeljanje, došli su promatrati nesvakidašnji događaj. Školska su 
djeca također željela gledati, iako su ih stariji odgovarali. Nisu stajala u 
pravilnom redu kako je zamislio Stevo, već okolo na ogradi i na drveću 
da im ne promakne ni jedan detalj. 

 
Stevo je nakon incidenta s učiteljem došao kući.  
– Šta me gleđeš? – rekao je ljutito Barici i odmah ju ošamario, a zatim 

je otišao u podrum popiti rakiju. Nije se dugo zadržao, već je požurio u 
Općinu. Barica je ostala kod kuće plačući. Kroz prozor je vidjela bivšeg 
dragog kako korača zadnje korake u životu. Nije se osvrnuo.  

Milina je majka izdaleka vidjela sina kad je prolazio cestom, jer joj 
nisu dopustili da priđe u glavnu ulicu i još jednom zagrli i poljubi svoje 
dijete. Otac je kroz bašću došao u gomilu koja je čekala egzekuciju. Tre-
sao se od straha, ali na njega nitko nije obraćao pozornost. 
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Kad se pojavio Mile, počela je na Jurin znak neviđena dernjava. 

– Smrt narodnim izdajicama! Ubijte fašistu! Bando ustaška! Smrt faši-
zmu, sloboda narodu! Živio drug Tito! Živilo bratstvo i jedinstvo jugo-
slavenskih naroda! 

Slično je raspoloženje vladalo kad su '41. andrijevački nogometaši 
izlazili na teren. Sada su upotrijebljene iste klepke, trube i udaraljke kao 
i na nogometnoj utakmici i stvorila se zaglušujuća buka. Prema Mili je 
poletjelo kamenje kao prema Andrijevčanima. Nekoliko ga je kamena po-
godilo. Jedan u glavu, iznad oka, srećom manji. Niz lice mu je potekla krv. 
Muškarci i žene prijetili su šakama. Neki su pljuvali prema njemu. 

Mile nikog nije vidio, niti je osjetio udarac kamenom. Nije čuo ni 
psovke i uvrede. Pogled mu je bio staklen i ništa nije dopiralo do njegove 
svijesti. To je na neki način izazivalo prisutne na još jaču viku. Posebno 
se u vrijeđanju isticao Martin Pavić svojim karakterističnim ženskastim 
glasom. Njega su zvali posprdnim nadimkom Škiljo, jer je imao oštećenje 
lijevog oka, a njegovu žena Škiljinica. Zbog pickastog glasa i stasa neki su 
mu se rugali imenom Nena-Škiljo. On je u zadnje vrijeme izmišljao 
junačke priče kako se borio u partizanima, iako su svi znali da se cijeli 
rat skrivao na tavanu, štaglju ili u podrumu. Govorilo se da je bio 
partizan pod kacom, jer je ispod kace imao tajno sklonište.  

Škiljinica je s Jurinim djetetom na ruci, jer nije imala svojih, urlala što 
je jače mogla:  

– Ubijte fašistu! Živila Jugoslavija! 

U razdraženoj gomili jedna je žena u tradicijskoj narodnoj nošnji 
rekla drugoj do sebe "u gospodskom":  

– Vako je bilo na Golgoti kad je Isus nosio križ. 

Kad se Milina prva susjeda držeći sasvim malo dijete u naručju izde-
rala iz sve snage da treba ubiti sve neprijatelje socijalizma, starija žena iz 
ugledne starosjedilačke obitelji šapnula joj je na uho:  

– Može te bit sram. 

Tada je ušutjela i sagnula glavu.  

Žena Jakšinog brata Stanka, inače predsjednica AFŽ-a5, nije prozbo-
rila ni jednu riječ. Gledala je u zemlju. 

Jure je bio ponosan što se uspjela stvoriti atmosfera bolja nego što se 
nadao i zapitao je visoke funcionare iz Vinkovaca:  

– Šta kažete, jel dobro? 
                                                 
5 AFŽ – kratica za Antifašistički front žena. 
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Oni su zadovoljno kimnuli.  

Jurina je žena poznavala Milinu majku i sestru, i kad je pogledala u 
svog malog sina, pomislila je kako bi joj bilo da ga sahranjuje. Zažalila je 
što je došla. Šutjela je i sramila se. 

U gomili se uz ogradu šćućurio Milin otac. Drhtao je. Kad je ugledao 
vezanog sina kako dolazi na stratište, počeo je halucinirati. Prišao je sav 
izbezumljen Jurinoj ženi i Škiljinici. 

– Vidi, Bosutom teče krv. U krvi plivaju nogometaši. Igraju nogomet u 
krvi. Mile daje gol. Bravo! Na dnu Bosuta leži curina narukvica. Tvoje 
dite je mrtvo. Vojnički auto je ubio tvoje dite. Smrcko mu je lubanju. Gori 
nebo. Vidi, lete zapalite vrane. Seru vatru po Bosutu. Baci dite u Bosut 
kod narukvice! – derao se luđački i otimao dijete Škiljinici u namjeri da 
ga baci u krvavi Bosut. Jurina se žena uplašila. Zaštitio ju je Šima Dabić 
grubo odgurnuvši prema ogradi starca koji je pao i ostao ležati. 

Šima je imao zadatak motriti tko će biti protiv strijeljanja. Jakša je 
stajao sam i gledao hoće li se sve odvijati po planu. Zapovijedanje strelja-
čkim vodom preuzeo je njegov brat Stanko. Izdavao je odrješite vojničke 
naredbe. Kad je Mile postavljen uza zid između dva bora, nepoznati je 
čovjek brzo pročitao presudu. Mili je tada proradila svijest i htio je nešto 
reći, ali mu je Stevo grubo odbrusio da on više nema što govoriti. Stanko 
je odmah dao zapovijed za paljbu: 

– Puške na gotovs! 

– U cilj ni-šani! 

– Pali! 

Milina je sestra sva zadihana naišla na majku koja je stajala na njiho-
vom sokaku. Čula je pucnjeve. 

 Kad se Mile srušio pogođen, iz mnoštva mu je prišao Stevo s pišto-
ljem i u glavu mu ispalio cijeli šaržer. Razlio se tada Milin mozak. 

– Kako moš pucat u mrtvog čoveka, pička ti materina! – opsovao je 
grubo Stevi jedan stariji čovjek. Gotovo iste riječi uputio mu je još jedan 
momak. Obojica su iste večeri odvedeni u zatvor gdje su proveli tri 
mjeseca. 

  

Nakon višesatnog čekanja u Vinkovcima, Ana i Mladen su konačno 
ušli u putnički vlak za Zagreb koji će ih odvesti na odredište. Ponašali su 
se kao stari poznanici. Mladenu je stalno za oko zapinjao Anin madež na 
bradi. Sličan je imala i Vera. Veru će za jedan sat vidjeti i tijelo mu je zbog 
nje zahvaćala bura.  
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Ana se danas svidjela Mladenu. Putem su puno pričali ne samo o 
književnosti i pročitanim djelima, već i o glazbi. Filozofirali su o ljepoti 
života, užicima i radostima, o prijateljima i poznanicima spominjući za-
nimljive događaje. Slagali su se u mišljenju i nije im bilo dosadno. Šaljive 
zgode iz Aninih školskih dana i iz Mladenova vojničkog života ostavili su 
za kraj. 

– Mi smo imali jako smotanog razrednika – raspričala se Ana o 
dogodovštinama iz svoje škole.  

– Predavao je likovni i bavio se slikanjem. Omiljeni su mu motivi bili 
konji. Govorio je da portretira konje i da mu konji moraju pozirati. Jedan-
put je ostao sam s jednim rasnim, izuzetno lijepim, ali obijesnim ždrijep-
cem. Vezao ga je za gredu na stropu štale. Konj se otimao, opasno ritao, a 
kasnije je nategnuo povodac kojim je bio pričvršćen i počeo se gušiti. 
Rljao je ostajući bez zraka kad je u "atelje" uletio uplašeni gazda čuvši 
neobične zvukove. Naš čudni umjetnik je bez uzbuđenja radio portret. 
Hadnokrvno je rekao izbezumljenom vlasniku plemenite životinje: "Ne 
diraj ništa, to je prava poza. Taj izraz lica mi treba." 

Mladen se nasmijao zamišljajući obješenog konja, a Ana je nastavila:  

– Taj je profesor dobričina i onda su njegovu dobrotu učenici iskori-
štavali. Jedanput u pol sata upadnu tri đaka u razred. On ih pita gdje su 
bili. 

Prvi, koji se zvao Đorđe izmotavao se da je zaspao, jer je stao sat. 
Kaže: "Uvek ide u minut tačno i baš danas kvrc." 

Razrednik mu je uvažio razlog kašnjenja. Drugi se zvao Vaso i on je 
dolazio biciklom kojem je padao lanac. Vaso je govorio otegnuto i hla-
dnokrvno:  

"Ja fino vozim i padne lanac. Stanem, namestim lanac i vozim. Padne 
lanac. Stanem, namestim, vozim. Padne, stanem, namestim, vozim..." 

"Prestani već jedanput voziti", kaže mu profesor i dobroćudno doda: 
"Ovaj puta ću ti opravdavati zakašnjenje, ali ubuduće popravi lanac i pazi 
kako pedališ!" 

Nakon Vase, Duško je naveo razlog svog kašnjenja:  
"Krenem u školu, a sused ne može da upali motor i pita mene da ga 

poguram. Ja ga gurnem, a motor drn, drn i neće da upali. Ja guram, motor 
drn, drn. Ja opet guram." 

"Idi na mesto i prestani gurati! I nemoj da se to ikad više ponovi!" 
reče naš dobri razrednik. Baš tada bez kucanja otvorila su se vrata i ušao 
je Janika, inače Mađar. On je bio malo smotan, ali pošten. Profesor ga je 
pitao:  
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"Reci ti meni Janika iskreno zašto kasniš?" 

"Kartao sam s Vasom, Đokom i Duletom." 

Mladen se još jedanput slatko nasmijao, a zatim je ispričao što se kod 
njih u vojsci dogodilo za vrijeme vojne obuke. 

– Potporučnik Milić držo je predavanje o straži. Dobro se pripremio, 
napiso je "podsetnik" koji je odobrio i potpiso pukovnik Vlaisavljević i 
pripovido je stručno definirajući pojmove stražara, stražarskog mesta, 
zone osmatranja i slično. Navodio je primjere koji su se dogodili il bi se 
mogli dogodit na straži. U pol govora obratio nam se ričima:  

"Nije mi jasno kako je moguće da su na mojem tako zanimljivom i 
stručnom predavanju neki zaspali." 

Svi smo se okrenili u livi ćošak, di su neki vojnici spavali tvrdim 
snom. Poručnik je naredio da i' probude. Spavači u prvi tren nisu znali di 
su i gledali su pospano.  

"Ustanite se vas dvojica koji ste spavali!" reko je potporučnik. 

Svi su sedili, jer im nije bilo jasno na koga se odnosi zapovid, pa je 
poručnik ljutito ponovio gleđući u nji':  

"Naređujem da se ustanete vas dvojica koji ste spavali!" 

Digla su se četvorica. 

Ani i Mladenu dobro je došlo malo smijeha. Brzo su se uozbiljili. 
Zajednički su promatrali polja iznikle pšenice i hrpe kukuružnjaka. 
Vidjeli su samo jednog čovjeka i ženu kako tovare kukuružnjak i jednog 
svinjara s desetak slabe nazimadi. Ana je uz njega zapazila crnog kudra-
vog psa, a Mladen je ugledao zeca. U daljini se nazirala šuma. Ana je 
primijetila da je i kod njih isto tako. Polja su izgledala dosta pusto. Na 
nekim su njivama još bile neodvežene ogromne žute bundeve. Bližilo se 
podne. Kad je vlak prolazio pokraj jednog nogometnog igrališta, Mladen 
se opet sjetio one utakmice i još jednom na fotografiji brojao žive i mrtve 
bivše nogometaše. Njegovo razmišljanje prekinula je Ana:  

– Zašto se vaša škola zove Marijan Stjepanić? 

– Marijan Stjepanić je bio učitelj i ošo je u partizane četrdeset druge. 
Poginio je kad je išo curi. Neki misle da ga je neko ubio iz zasjede zbog 
ljubomore. Cura je nakon pet meseci rodila njegovu kćer. On je isto igro 
nogomet, desnog beka. Bio je najlošiji igrač, al ga je Jakša meto da igra jer 
je bio učitelj. 

Mladen je Ani na fotografiji pokazao Marijana Stjepanića po kojem je 
dobila ime škola u kojoj će ona raditi kao učiteljica.  
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– A što ti zapravo studiraš? – promijenila je Ana iznenada temu raz-
govora. 

– Ništa. Završio sam samo četr razreda osnovne škole – odgovorio je 
Mladen kratko i nedvosmisleno ugledavši u njezinim očima iznenađenje 
i razočaranje što je samo seljak. I njega je izbezumila njezina reakcija, 
iako je odavno bio svjestan da će puno propatiti što ga njegovi nisu htjeli 
dati u školu. Učitelj, kojeg nitko nije volio, više mu je puta rekao da je 
jako sposoban i da bi bila velika šteta ako ne nastavi školovanje. Pod 
učiteljevim se utjecajem Mladen, kad je kao najbolji završio četvrti raz-
red, obratio ocu:  

– Dada, molim te da me upišeš u gimnaziju. 

Otac mu je hladno odgovorio da ne može i da će odsad čuvati ovce. O 
tome nisu više nikada razgovarali. Brata, koji je bio puno lošiji đak, upi-
sali su u gimnaziju. Kasnije se vidjelo da baš i nije za školu. 

Mladen nije htio Ani pridržati kaput kad se oblačila, jer ona ne voli 
što je seljak i što govori seljački. On nikada ni za što na svijetu neće 
odustati od svoga seljačkog govora koji ga je naučila majka. Kad su sišli s 
vlaka, ipak joj je pomogao nositi stvari. Šutke su krenuli blatnom leša-
nom stazom pokraj rijetkih kuća, jer do glavne ulice ima dva kilometra. 
Mladen se sa zebnjom približavao Verinoj kući. Sjetio se onih dvoje no-
ćas što su se opraštali i kolega koje su ostavile cure dok su bili u vojsci. 
Predosjećaj mu je govorio da ni njega njegova Vera ne čeka. Kad je 
ugledao orah pod kojim je bio s njom i ljude među kojima je sigurno i 
ona, osjetio je da podrhtava. Ana je nešto pričala, a on je samo odsutno 
potvrđivao. Osjećao je stiskanje u prsima. 

Malo poslije je izdaleka prepoznao Veru na suprotnoj strani ulice s 
velikim trbuhom i u trenu mu je bilo jasno da se udala za Ilju Garolića. 
Zavrtjelo mu se u glavi i oblila ga je vrućina. Pogledao je u Anu, a zatim 
se zagledao u daljinu. Koračao je jednolično i nije pozdravio Veru. Još se 
jednom okrenuo prema njoj i na njezinoj ruci zapazio narukvicu. Do 
danas nije ni na jednoj ženi uočio narukvicu, a danas primjećuje treću s 
kilometra.  

U čudnoj su tišini Mladen i Ana došli do Općine i tu je Ana ostala, a on 
je pošao kući. Na rastanku je njegov pozdrav bio "zdravo", a njezin "ćao". 

"Ćao" je iznenadio Mladena. Kod njih nitko nije tako pozdravljao i 
jedva da ga je čuo. Ipak, svidio mu se, no ne dovoljno da ga ikad sam 
upotrijebi.  

Kod kuće je Mladen zatekao oca. Bio je prilično pijan i samo mu je 
rekao da je danas strijeljan Mile Sučević. Mladen je bio u šoku zbog Veri-
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ne trudnoće i na ovu je vijest ostao ravnodušan. Informacija o bratu koji 
rijetko dolazi iz Zagreba također je prošla mimo njega.  

– Stara je ošla – promrmljao je otac pijanim glasom koji je u Mladenu 
izazvao bijes.  

– Kuda? – pitao je kratko i srdito. 
– U vražju mater! – odvratio je stari Andra i izašao van. 
Mladen je osjetio glad. Bilo je samo slanine i kruha. Kuća je bila zapu-

štena i pusta. Na stropu su se crnile muhe. Sve je bilo prljavo.  
Mladen je s komadom kruha pošao van. U štali je ugledao dvije mlade 

rasne kobile lipicanerke, a u okolu nešto svinja i mali čopor ovaca. Sve, 
osim konja, izgledalo je dosta neuredno i jadno. Niti se otac razveselio 
Mladenovu dolasku, niti je Mladen bio oduševljen što je kod kuće. Nije 
bilo ni zrnca radosti zbog susreta nakon dugo vremena. More u Krivolića 
domu zbog pijanstva oca u trenu su postale dominantne i malo su poti-
snule srdžbu na Veru. Došavši na majčin grob i nepomično gledajući u 
drveni križ s imenom i godinom rođenja i smrti, Mladen je spoznao da se 
nema razloga ljutiti na Veru. Osjetio je da ju ne mrzi i da joj želi sreću. 
Dobro je da ju je danas vidio, pa se riješio svih svojih strepnji i dvojbi. Da 
nije bila na ulici kad je prolazio, mislio bi i dalje samo na nju. Ona je 
nepovratno otišla iz njegova života i možda ju nikad više neće vidjeti. 
Nema otrova u srcu i zadovoljan je zbog toga. 

Pogledavši na susjedni grob Mladen se zastidio što se istom sada 
sjetio bake i djeda. Baka je umrla prije pola godine i javili su mu to kad je 
već bila sahranjena. Pokušao je o njoj misliti lijepo, ali su mu u glavu 
dolazila samo sjećanja o doživljajima kada je bila loša prema majci i nje-
mu. Zato je i kažnjena. Slomila je nogu u kuku i jedanaest je godina ležala 
u krevetu. Svatko plaća za svoje grijehe, ili će plaćati. Mladen je nad 
grobovima svojih najmilijih počeo razmišljati i o Veri. Najiskrenije ne želi 
da ikad išta ispašta što ga nije čekala. Ona zapravo nije imala nikakvu 
obvezu prema njemu i nije zgriješila što se udala. Osim par poljubaca 
prije dvije godine, među njima se nije ništa dogodilo. Vjerovatno nije ni 
znala koliko je on nju volio zadnje tri godine. No, uvjeren je da više ni 
jednu ženu neće voljeti kao nju. 

 
Ana je u Općini zatekla samo redara koji joj je izgledao luckasto. Go-

vorio je nerazumljivo i od gomile njegovih riječi uspjela je samo shvatiti 
da mora pričekati. Stala je pokraj prozora kao siroče, a redar je izišao 
van i ona ga je vidjela kako odlazi biciklom vozeći bez ruku. 

– Bip, bip! – vješto je imitirao sirenu automobila. Brzo se vratio. 
Držao je ruke u džepovima dok je vozio bicikl preko plitkog kanala 



 37 

ispred kuća. Oponašao je zvuk trube trubeći posmrtni marš. Ana je 
stajala u kutu sobe i promatrala čudnog domaćina koji joj je teatralno 
priopćio da i dalje čeka predsjednika. Ponudio joj je konačno stolicu. Po-
kraj sebe postavio je tri lonca, uzeo dva štapa i zabubnjao započeti po-
smrtni marš kao da je u jazz orkestru. Začuđenoj se Ani poslije pohvalio 
kako je svirao u elitnom sastavu u Zagrebu prije rata. Na svoj način htio 
joj se predstaviti. Bilo je očigledno da je izuzetno talentiran za glazbu. 

– Kako se vi zovete? – pitala ga je Ana malo poslije. 

– Zvrkan – odgovorio je. 

Nakon svirke Zvrkan je vješto pisao nešto na pisaćem stroju, a zatim 
je upalio radio spajanjem golih žica. 

Poslije skoro sat vremena pojavio se nekadašnji nogometni trener, 
prvoborac i partizanski komandant, a sada predsjednik Narodnog odbo-
ra, Jakša Lukinić sa Šimom Dabićem. Tresnuo je vratima i prošao kroz 
prvu kancelariju u svoju sobu. Šimi je rekao da ostane, a Anu nije ni 
pogledao. Sjeo je na stolicu u svojoj kancelariji i počeo razmišljati o živo-
tu i smrti. Iako je golgeteru Mili bio trener i skoro susjed, ipak ga je 
današnji događaj samo podsjetio na groznu smrt sestrina muža koji je na 
fotografiji nogometaša stajao pokraj njega i tada bio predsjednik kluba. 
Nelagoda mu se uvijek javi kad susretne njegova malog sina. Danas ga je 
vidio na orahu kako gleda strijeljanje. Dok su mu se u glavi vrtjele stra-
šne slike mučenja šogora, došao mu je Zvrkan reći da ga čeka nova 
učiteljica.  

– Nek čeka! Zva' ću je! – kazao je strogo i počeo brojati koliko je mrt-
vih iz njegove nogometne ekipe na fotografiji kakvu je u vlaku imao 
Mladen. Mile je deveti koji nije živ. 

Ana je strpljivo sjedila promatrajući sve detalje u prostoriji. Razmi-
šljala je o putovanju i slučajnostima. Nije bila ravnodušna prema suput-
niku, ali si nikako nije mogla objasniti njegovu smušenost kad su sišli s 
vlaka. Palo joj je na pamet da bi mogla skratiti dosadu čitanjem Ane 
Karenjine i posegnula je za knjigom. Tada ju je pozvao predsjednik. Bolje 
je izgledao nego kad je ušao, ali mu je lice bilo još uvijek smrknuto. 
Predstavio joj se i odmah joj ponudio smještaj kod svoje sestre.  

– Sestra je sama. Sin joj studira u Zagrebu, a prostora ima dovoljno. 
Za plaćanje stanarine lako ćete se dogovorit – rekao je i Ana je prihvatila 
ponudu. Nesvjesno se nasmiješila kad je čula za studenta. 

Njezino vedro lice popravilo je Jakši raspoloženje i on se, i sada i 
poslije, dosta angažirao da joj osigura što bolje uvjete. Odveo ju je u kuću 
gdje će stanovati, pobrinuo se za njezinu prehranu i rekao neka mu se 
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slobodno obrati ako joj nešto ustreba. Ona se zahvalila na njegovom 
trudu i obećala da će se odužiti marljivošću i zalaganjem na poslu. Jakša 
ju je jako podsjećao na oca i zato ga je odmah zavoljela na neki poseban 
način. 

 

Stevo je nakon strijeljanja došao kući. Našao je uplakanu ženu i bilo 
mu je žao što ju je udario. Sve žene aktivista bile su na strijeljanju i 
urlale:  

– Ubite bandu ustašku! 

Samo je ona ostala kod kuće i plakala.  

Stevo se zagledao u ružmarin pokraj ulaza i otišao u podrum. Već 
četiri godine želi Milinu smrt. Zadnjih mjesec dana bio je opsjednut nje-
govim hvatanjem i željom da ga se ubije, a sada je osjetio strašno razo-
čaranje. Zvonilo mu je u ušima: "Puco si u mrtvog čoveka, pička ti ma-
terina." Vidio je Milin mozak. Gruba psovka iz gomile bila je upućena 
njemu i mučit će ga dok je živ. Nitko ga nije tjerao pucati Mili u glavu. 
Ispalio je svih šest metaka kako bi pred svijetom bio heroj. Ispao je kuka-
vica. Sve bi bilo u redu samo da to nije učinio. 

I Mile je bio kukavica kad ga je držao za noge dok ga je učitelj tukao, 
ali onda su bili djeca. A zapravo, Mile je stoput poslije dokazao da nije 
plašljivac, već junak. Branio je žandare od deset partizana, a mogao je 
neopažen pobjeći. Spasio je Branka, a ostale je partizane pobio. Treba 
hrabrosti za spasiti nekoga, a još više za ubiti. 

Nisu svi hrabri. Jure nije. On nikada nije pucao u čovjeka. Dirigirao je 
danas rulji što će vikati, što je sramotno. Kukavički se skriva iza drugih i 
nagovara ih na zlo. Nepopravljivi je ulizica i ljigavac. 

Miline roditelje mnogi žale zbog prolivenih suza za sinom. Ali pet 
puta više gorkih suza isplakali su očevi, majke, sestre i djevojke Bran-
kovih pet drugova koje je Mile dao strijeljati.  

Predvečer je Stevi došao Branko. 

– Milu nije trebalo ubiti! – rekao je bez okolišanja. 

Stevo nije imao snage za raspravu pa ga nije podsjetio da je bio za 
njegovu smrt kad se odlučivalo i svjedočilo. Samo je šutio i odsutno, 
smrknuto gledao u stranu. Branko mu je priopćio da su Milu odnijeli na 
groblje u kosturnicu i da bi se trebalo dopustiti roditeljima da ga poko-
paju. 

– Vidi' ćemo – kazao je slomljeni Stevo dosta pomirljivim tonom. 
Razgovor je prisluškivala Barica. Pogledala je u ružmarin i izgleda da je u 
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trenu prestala plakati. Još jutros je za inat mužu na ruku stavila naruk-
vicu koju joj je Mile darovao u ljeto '41. Radio je tada na vršalici i skoro 
svu zaradu dao je za skupocjeni dar kakav nije dobila ni jedna djevojka. 
Narukvica joj je bila jedina uspomena od njega. Sada se sjetila da će mu 
mrtvom odnijeti cvijeće i da će mu, dok je živa, na grob nositi ružmarin. I 
on je njoj za sedamnaesti rođendan poklonio ružmarin koji je dugo 
čuvala. Ona će za Milu napraviti jedino što može i na taj mu se način 
odužiti za sve lijepo što su zajedno proživjeli. Nakon te odluke bilo joj je 
lakše. Od muža nije dobila ništa, samo puni trbuh.  

Sutradan je Stevo rano otišao u kosturnicu vidjeti ubijenog neisto-
mišljenika, neprijatelja, suseljana, suigrača, školskog druga i suparnika. 
Odmah je uočio kiticu ružmarina preko njegovih prsa. Stajao je kao uko-
pan deset minuta, a zatim je krenuo Branku reći da se Milu može sa-
hraniti, ali bez svećenika i parade. 

 

Mladen je prvu večer izašao u birtiju, ali tamo nije našao nikoga od 
svojih prijatelja. Brzo se vratio kući. Tek tada ga je uhvatila tuga zbog 
Mile. Sljedeći je dan pomogao ocu voziti kukuružnjak za ovce. Usput su 
razgovarali o vojničkim danima i o novostima u selu u proteklih godinu 
dana. Nikada nisu tako lijepo pričali.  

Navečer je Mladen otišao na ples. Dok je u polupraznoj dvorani ple-
salo nekoliko parova, on je sam sjedio na drvenoj klupi uza zid. Odje-
dnom je ispred njega prošla djevojka koju u prvi mah nije prepoznao i 
nasmiješila mu se. Ubrzo se sjetio da je prije dvije godine s njom proveo 
tri divne večeri za Dan Republike i od onda ju nije vidio. Nije točno znao 
ni kako se zove, ni odakle je. Bila je kod nekoga u gostima. Obraćali su joj 
se nadimkom Kika i sviđala mu se. Odmah ju je zamolio za ples i nakon 
par polaganih taktova predložio je da izađu van prošetati. Čim su krenuli 
mračnom ulicom, on ju je zagrlio, a ona njega obuhvatila oko struka. 
Skrenuli su u prvi ganak i počeli se ljubiti kao da nastavljaju gdje su stali 
prije dvije godine. Poslije je ona otišla s nekom djevojkom i opet se nisu 
dogovorili za idući susret. On je pošao u birtiju Vidra na uglu glavne i 
Osječke ulice i tu je naišao na staro društvo koje se spremalo u prošnju, i 
to paliti slamu. Pridružio im se. Usput su zašli kod jedne gamare slame i 
ponijeli velike naramke koje su zapalili ispred kuće isprošene cure. Vatra 
je bila visoka kao kuća i svi su istrčali vidjeti ju. Bili su oduševljeni i 
pozvali su momke unutra na jelo i piće. Na prošnji je bilo puno djevojaka 
i momci su došli kao naručeni. Pjevalo se i plesalo do zore, a Mladen je 
našao novu curu, Mirjanu, s kojom je dogovorio sastanak za navečer. S 
prošnje nije otišao kući na spavanje, već u susjedno selo na svinjokolju 
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kod daljnjeg rođaka. Tu mu se svidjela djevojka po imenu Kata, pa je s 
njom utanačio susret narednu večer. 

Cijeli vojnički dopust Mladen je jednu večer provodio s Mirjanom, a 
drugu s Katom. Na Kiku je zaboravio, a učiteljice s kojom je putovao na 
odsustvo sjetio se tek kad je vlakom krenuo natrag u vojsku. Prolazeći 
pokraj Verine kuće osjetio je opet veliku vrućinu u tijelu. Dok je vlak 
polagano gmizio ravnicom, zazeblo ga je srce što ga ni sada nitko nije 
ispratio na kolodvor. Otac pije neprestano, već pet dana, i Mladen se boji 
da ga neće zateći živog kad se bude vratio iz vojske. Jutros se došao s 
njim oprostiti. Dugo su se gledali bez riječi i obojici su potekle suze.  

 

Ana je odmah nakon Dana Republike počela raditi. Dobila je svoj 
razred i to prvi koji od početka godine nitko nije ni vodio, već je svaki 
dan dolazio netko na zamjenu. Stari je učitelj otišao na bolovanje, pa su 
njegov razred dodijelili također Ani. Budući da je bilo potrebno 
organizirati večernje analfabetske tečajeve za odrasle, nju su kao novu 
odredili da drži jedan u naselju Soljak, pet kilometara izvan sela. Osigu-
rali su joj prijevoz kolima i kočijaš ju je svaki dan čekao dva sata kako bi 
ju prevezao kući. Bez obzira što je puno radila, od rane zore do dugo u 
noć, Ana je bila zadovoljna, pa i sretna. Činilo joj se da ju učenici vole, a i 
ona je njih voljela. Dobro se slagala s kolegama i kolegicama u školi, a 
nije imala nikakvih zamjerki ni za smještaj ni za hranu. Postupno je 
upoznavala mještane, pa i one iz vlasti. Sprijateljila se sa sinom starog 
učitelja. Još joj je Mladen u vlaku rekao za njega da se zove Branko i da 
već dugo studira u Zagrebu. Studij mu je zapeo, pa vrijeme provodi 
uglavnom kod kuće. Piše pjesme, a i slika. Dane provodi šetajući poljem. 
Još od djetinjstva omiljena mu je razonoda pecanje. Satima i danima 
nepomično sjedi na obali Biđa, a ponekad i Bosuta, i gleda u udicu i vodu. 
To mu valjda treba za inspiraciju. Osim takvog studiranja, ne radi ništa. 
Svaki dan pije rakiju i puši, na zdravlje uopće ne pazi. Ponaša se kao da je 
život našao pokraj puta. Jedinac je i sa svojima nije u dobrim odnosima. 
Već u prvom razgovoru rekao je Ani da su on i otac potpuno različiti.  

Branko je u jesen '40. na prvoj utakmici s Andrijevčanima slomio 
nogu i dugo je išao na štakama. Igrao je lijevo krilo. Od '43. bio je u parti-
zanima i tamo se jako razbolio. Njegov je najbolji prijatelj Grga, sin Anine 
gazdarice, koji ozbiljnije studira i više vremena provodi na fakultetu. 
Sada je i on iz Zagreba došao na novogodišnje praznike. Grga u svemu 
neobično sliči Aninom malom đaku Lovri Govedaroviću i Ana je spo-
menula Grgi svoje zapažanje, ali on tome nije pridavao pozornost. Pitala 
ga je zatim za oca i šturo joj je odgovorio da je poginuo '44. 
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– Moj je poginuo '45. Ja sam ga jako volila. Jesi ti volio svog oca? 
– Ne – odgovorio je Grga s nelagodom. 
Ana više nije postavljala pitanja, ni njemu, ni gazdarici o smrti Grgina 

oca Blaža Marijevića. Sjetila se da joj je tog Blaža pokazao Mladen na 
fotografiji nogometaša i predstavio ga kao predsjednika kluba. Urezao joj 
se u pamćenje križić pokraj njegovog imena i dugo je u njoj tinjala znati-
želja kako je stradao. Sada joj se učinilo da postoji nekakva tajna u vezi s 
njegovom smrću koju joj njezini novi sustanari ne žele odati.  

Anina gazdarica zvala se Eva. Primijetila je da se Ana i Grga gledaju. 
Ana joj se svidjela i ne bi imala ništa protiv da joj bude snaha. Nastojala 
se s njom sprijateljiti: 

– Moja najbolja druga zvala se ko ti. Bile smo ko sestre – počela je Eva 
oprezno i zastajkujući nastavila:  

– Igrale smo se odmalena. Od blata smo pravile kolače, a od koćena 
bebe. Kad smo bile malo veće, šetale smo se kroz selo i išle jedna drugoj. 
Onda se moj stariji brat Stanko u nju zaljubio, a i ona u njeg. Volili su se 
godinu dana. Posvađali su se radi neke sitnice i moja druga Ana je odma 
našla drugog momka. Brzo je ostala u blagoslovljenom stanju. Mama od 
Aninog novog momka nije dala da se ožene, jer je sumnjala da je dite 
Stankovo i Ana je rodila vanbračno sina. 

– Koje godine je to bilo? – prekinula je Ana na trenutak gazdaricu. 
– Znam točno kad je rodila. 24. listopada 1926. Sećam se ko danas. 

Bilo je jako zima. 
– Kako se zvao sin od vaše druge Ane? 
– Mladen. 
– A prezime? 
– Krivolić. 
– I šta je poslje bilo? 
– Moj brat Stanko je odo ko lud. Stalno je u džepu nosio pištolj. Bojali 

smo se da će nekog ubit. Oženio se istom kad je Ana umrla. 
– Od čega je umrla? 
– Od otrovanja krvi. Radila je abortus i dobila sepsu. Ostavila je dvoje 

male dece. Stariji sin Mladen imo je devet godina, a mlađi Mijo šest. 
Ana je pri kraju razgovora rekla da je u vlaku slučajno upoznala Mla-

dena i Eva se raspričala o njemu kako je dobar, vrijedan, pametan i 
sposoban za sve te da je velika šteta što se nije školovao. 

Prvi Anini susjedi bili su Babilići. Ana je odmah uočila Baricu s veli-
kim trbuhom i u dvorištu ružmarin pokraj kapije i na ganku. Isti je takav 
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uzgajala njezina majka za svatove. Brata više nema, pa ružmarin njeguje 
za njezine svatove.  

Ana je viđala i Stevu. On joj se činio mračan i opasan. Pomalo ga se 
plašila i izbjegavala je susrete s njim, iako ju je uvijek pristojno pozdrav-
ljao. Aninoj gazdarici, čija se netrpeljivost prema Barici primjećivala iz 
aviona, ponekad je navraćao brat Jakša najvjerojatnije zbog njezine 
susjede Barice koja mu preko ograde mahne ili namigne.  

Ana je stekla još jednu dobru prijateljicu. Zvala se Aga. Bila je udana 
za istaknutog funkcionera koji je službovao u kotarskom komitetu. Imala 
je kćer od četiri godine. Brat joj je bio Jure Lišić. Završio je postolarski 
zanat, ali nikad nije radio u svojoj struci, već je nastojao zauzeti bilo koji 
rukovodeći položaj u novoj vlasti, te se ulagivao Jakši. Bio je oženjen i 
imao je dvogodišnjeg sina. Sviđala mu se Ana, te se preko sestre htio s 
njom upoznati. Ana je nastojala s njim biti pristojna i ne pokazati da 
podcjenjuje njegove skromne intelektualne sposobnosti, za razliku od 
fizičkih. Jure je odlično igrao nogomet. Na utakmici s Andrijevčanima on 
i Mladen bili su najbolji, iako nisu dali gol. Jure je igrao desnog, a Mladen 
lijevog halfa i obojica su neumorno trčala cijelu utakmicu od jednog do 
drugog gola pomažući i obrani i napadu. Jure je dvaput spasio gol 
izbacivši loptu sa same crte. Anu nisu impresionirale Jurine priče o no-
gometu, a kako je bio oženjen i još imao aferu s nepriznavanjem izvan-
bračne kćeri, kod nje nije imao ni najmanje šanse. Njoj se u prvo vrijeme 
najviše sviđao Grga zbog vedrog duha i šala i podvala koje je činio svima 
redom. Prvi dan boravka kod kuće Grga je stavio kožnu nogometnu loptu 
napunjenu kamenjem na sredinu staze i Stevo ju je puknuo ljutito kad je 
dolazio kući. Lopta se jedva pomaknula, a Barica je na nogu morala stav-
ljati obloge. Malo poslije je na istom mjestu na loptu naišao Jure. Čim ju 
je ugledao, zaiskrile su mu se oči, zaletio se i šutnuo loptu iz sve snage. 
Uganuo je nogu i vodili su ga nekoj babi na namještanje. 

Ani su Grgine podvale bile smiješne dok jednog dana nije na stazi 
ugledala novčanik iz kojeg su virile stodinarke. Kad se sagnula da ga 
uzme, novčanik je uzmaknuo. Još je jednom posegnula za njim, a onda se 
Grga iza cigle počeo smijati povlačeći tanki konac. Neki roditelji njezinih 
đaka vidjeli su kako se nova drugarica želi obogatiti, pa ju je bilo strašno 
sram. Naljutila se na Grgu zauvijek. Toga dana đaci su joj postali užasni. 
Osjetila je umor i počela je gubiti živce. Najnevaljaliji bio je Lovro Gove-
darović. Odjednom je u njegovim očima vidjela želju da napakosti dru-
gom i isti zluradi osmijeh kao kod Grge kad je potezao konac s novčani-
kom. Mali Lovro je stao uz prozor i izazivao drugog đaka da ga gađa 
cipelom. Cipela je poletjela, on se izmaknuo i staklo se razletjelo u tisuću 
komadića. Ana je sve gledala. Lovro je smješkajući se rekao:  
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– Ja sam tud samo stojo. 

Aninim tijelom uznemirila se krv. Njezinim je bićem zavladao bijes i 
izgubila je kontrolu nad sobom. Dvaput je ošamarila Lovru.  

Postala je kao Brankov otac koji preko klupe šiba djecu po golom turu 
zato što se smiju. Lovro je volio svoju učiteljicu više nego majku, a ona ga 
je razočarala. Jako se ražalostio, ali nije mogao shvatiti vlastitu krivnju. 
Ana je zažalila što ga je udarila. Obuzela ju je tuga. Neće više lupiti ni 
jednog đaka. Grga je kriv što je postala opaka. 

 

U ljeto te 1947. godine počela je izgradnja doma u vrtu bivše žandar-
merije, ali je nestalo novca i nije se stiglo dalje od temelja. Ispred doma 
na mjestu žandarmerije i žandarmerijskog dvorišta omladinci su pro-
ljetos radnim akcijama uredili park. Zasadili su drveće, izradili staze i 
postavili klupe. Trebalo je osigurati značajna financijska sredstva iz 
Kotara kako bi se na proljeće iduće godine moglo nastaviti s gradnjom 
doma i zato je sredinom prosinca organiziran sastanak s visokim kotar-
skim rukovoditeljima. Uz desetak domaćih aktivista na tu je sjednicu 
pozvana i Ana kako bi svojom prisutnošću pridonijela dobivanju što više 
novaca. Glavnu će riječ voditi svima znani drug iz Okružnog komiteta 
koji se zvao Vlado Dionić. Odmah je zapeo Ani za oko, a i ona njemu. 

Vlado je volio puno pričati, te je uvijek držao duge govore koje su 
rijetki slušali. Većina ih je pristojno drijemala, dok je on detaljno obja-
šnjavao Darwinovu teoriju evolucije od postanka čovječanstva do 
AVNOJ-a6 i budućnost kada će u komunizmu svi imati svega u izobilju 
naglašavajući značaj i humanost socijalističke revolucije i Narodno-oslo-
bodilačke borbe. 

Neki slušatelji su na njegovom prošlom predavanju odmah na počet-
ku zaspali, a većina ih je jedva držala otvorene oči, ne shvaćajući skoro 
ništa. Kad se Škiljo usred predavanja probudio, pitao je tiho Stevu do 
sebe o čemu Vlado pripovijeda. 

– O majmunima – odgovorio mu je Stevo pospanim glasom. 

Kako bi se izgradio dom, Jakša je sada naredio da nitko ne smije spa-
vati dok Vlado govori, već svi moraju pozorno slušati i što češće plje-
skati. 

Nakon uvodnog pozdravljanja od strane domaćina, Vlado je stao za 
govornicu i počeo govor: 

                                                 
6 AVNOJ – kratica za Antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Jugoslavije 
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Drugarice i drugovi, završava se 1947. godina koja za našu zemlju ima 
osobit značaj zbog toga što je bila prva godina našeg Petogodišnjeg plana 
i prva godina planske privrede u novoj Jugoslaviji. U toj godini došle su do 
izražaja ogromne stvaralačke snage koje su latentno postojale u našim 
narodima, a one su mogle doći do izražaja jedino u novim uvjetima našeg 
unutrašnjeg razvoja, kako ekonomskog, tako i političkog i kulturnog. Te 
stvaralačke snage naših naroda mogle su dati u jednom tako kratkom 
periodu poslije rata u našoj, od okupatora razorenoj zemlji, do sada nevi-
đene rezultate u izgradnji samo zato što su oslobođene kapitalističko–
eksploatatorskih okova. 

No, s druge strane, ispoljile su se i mnoge slabosti i negativne strane u 
raznim granama naše privredne djelatnosti. Te su slabosti imale objekti-
van i subjektivan karakter. Da bi se nedostaci i greške mogle ispraviti i 
ukloniti, potrebno ih je otkrivati i znati. To je potrebno ne samo onima koji 
ih čine, već i svim trudbenicima, jer otkrivajući na vrijeme razne slabosti i 
nedostatke, mi postižemo odgojni cilj kojim se opominju svi da ih ne prave. 
Greške i razni propusti imaju danas kod nas drugačiji karakter, nego što je 
to bio slučaj prije u kapitalističkom sistemu. One danas štete ne pojedincu, 
već čitavoj zajednici, jer se radi o važnoj narodnoj imovini. Nedopustivo je 
rasipanje ili oštećenje imovine bilo kakve vrste, bila to transportna sred-
stva, strojevi, bila to neštednja materijala na građevinama ili sirovina po 
tvornicama ili rasipanje financijskih sredstava. Nedopustivo je izbjegava-
nje radne dužnosti, odnosno ljenčarenje ili pretjerano svetkovanje raznih 
praznika. Postoje i takvi koji nikako neće da rade za zajednicu, već putem 
raznih špekulacija ili na drugi neproduktivan način dolaze do sredstava na 
štetu zajednice i samim tim postaju neprijatelji nove Jugoslavije, jer ne žele 
da uspijemo u izgradnji naše zemlje i naše bolje budućnosti. Želim naglasiti 
i najveći nedostatak u našoj planskoj privredi, a to je nevjerojatna slabost 
u pogledu statistike i evidencije bez kojih ne može biti stabilne i uspješne 
planske privrede. 

Plan sjetve svih žitarica realiziran je s 99,2 %. Od toga je plan sjetve 
kukuruza premašen za 10,3 %. Ovaj višak dolazi na račun drugih biljaka 
za koje nije bilo dovoljno sjemena. U stočarstvu je prema planu dostignuto 
svega 97,8 %, od toga svinja 91,8 % što je bilo rezultat pomanjkanja hrane 
za svinje. 

Plansko snabdijevanje stanovništva raznim namirnicama potrebnim za 
život još je uvijek neredovito i slabo i to uglavnom zbog loše organizacije. 
Razumije se da je pri tome veliku ulogu igrao otkup poljoprivrednih pro-
izvoda od seljaka. Često se nailazilo na nerazumijevanje i otkup je išao vrlo 
teško i bio je nedovoljan da podmiri potrebe. 
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Dobrovoljni radovi naše omladine toliko su zamašni da je meni nemo-
guće iznijeti sve cifre. Najkrupniji i za našu privredu najznačajniji objekat 
bez sumnje je Omladinska pruga Šamac – Sarajevo koju je gradilo 211 375 
omladinki i omladinaca. 

Udarništvo, drugovi, ima veliki značaj za nas u Jugoslaviji, u zemlji koja 
nepokolebljivo i čvrsto ide k socijalizmu. Udarništvo kod nas ima veliki 
značaj za prevladavanje teškoća koje imamo i na koje nailazimo pri izvrše-
nju našeg petogodišnjeg plana i podizanja naše ekonomike na viši stepen. 
Ono ima veliki značaj za industrijalizaciju i elektrifikaciju naše zemlje, za 
intenzivniju poljoprivrednu obnovu i tako dalje. Udarništvo je svojstveno i 
može biti ostvarivo i korisno za zajednicu samo u zemlji u kojoj narod ima 
vlast u svojoj ruci, to jest, u zemljama gdje se radi za potrebe naroda, a ne 
za profit pojedinaca, u zemljama koje idu ka socijalizmu, u kojima je 
izvršena nacionalizacija svih proizvodnih sredstava ili bar većine produk-
tivnih snaga i ekonomike uopće.  

Biti udarnik znači imati visoku svijest i raditi za zajednicu, za bolju 
sutrašnjicu, za čitav narod, znači dati sve od sebe za korist čitavog naroda. 

U kapitalističkom je društvu uveden takozvani akord koji omogućava 
kapitalisti da do maksimuma izrabljuje čovječje sposobnosti i radnu snagu 
radi povećanja svoga profita. Kod nas udarništvo ima sasma drugi značaj, 
značaj stvaranja više plodova, više produkata, ali za narod, za sebe, za 
radničku klasu, za seljaštvo, za našu narodnu inteligenciju. 

Naša vlast, to jest, narodna vlast, vaša vlast, svi mi koje ste vi izabrali i 
postavili da rukovodimo ovom zemljom, imamo jednu jedinstvenu želju: da 
istrajemo na putu na kome se nalazimo i damo sve od sebe, ne plašeći se ni 
truda ni muke da bismo mogli voditi naš ekonomski i politički život onako 
kako naš narod želi, kako su željeli i oni koji su se borili za ovu današnjicu, 
a kojih danas više nema među nama. Budite uvjereni da će rukovodstvo 
današnje Jugoslavije na čelu s drugom Titom ići tim putem duboko svjesno 
da ima uza se sav naš čestiti radni narod.  

Mi hoćemo da u novom socijalističkom društvu svatko tko radi bude 
prema tome i nagrađen i da može živjeti životom dostojnim čovjeka. 

Vi, drugovi i drugarice, ne treba da se bojite da ćete, ako napravite isu-
više robe koju proizvodite, ostati bez posla. Ne, kod nas se to neće nikad 
dogoditi. Ako proizvoda bude mnogo, onda ćemo moći jeftinije da ih damo 
i manje će trebati da radimo. Kad budemo imali isuviše, onda nećemo 
raditi osam časova, nego sedam. 

Doći će vrijeme kad ćemo raditi i šest časova, pa i pet. Jednom riječju, 
kroz plansku privredu u socijalističkom društvu stvaraju se takvi predu-
slovi da ljudi mogu živjeti ne samo životom običnog čovjeka, nego visoko 
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kulturnim životom, onakvim životom kakvom su nas učili najbolji umovi 
čovječanstva: Marx, Engels, Lenjin i Staljin. 

Mi danas stvaramo i radimo uporno, da bude što više svega što je 
potrebno građanima, ali imamo premalo radne snage i ne bojimo se da 
ćemo proizvedenom robom zagušiti tržište i dovesti radničku klasu da 
ostane bez posla. U kapitalističkom društvu sasvim je suprotno. Tamo obi-
lje znači nesreću, besposlicu i neimaštinu za radničku klasu. Kod nas je 
teškoća kad nemamo dosta namirnica i sredstava za život i kad nemamo 
radne snage, dok kod njih kriza nastaje kad su magazini puni, i tada i 
pored suviše proizvoda postoji glad i bijeda za radničku klasu. To je jedna 
od suprotnosti između socijalističkog i kapitalističkog društva. Tamo je 
kriza kad je obilje, a ovdje su krize nemoguće. Tamo se uvodi akord da bi 
kapitalista do maksimuma mogao povećati profit kroz iscrpljivanje ljudi. 
Radnik, na primjer, u nekoj fabrici izradi na akord za osam časova rada 
150 nekih predmeta. Kad kapitalista vidi da je to radnik mogao i da je 
malo bolje no obično zaradio, on smanji cijenu za izradu predmeta, povisi 
normu na 200 komada i time natjera radnika da radi i dan i noć. U soci-
jalističkoj proizvodnji tome nema mjesta. Svatko tko pokuša ovako bez-
dušno izrabljivati radnike, samim time hoće raditi protiv zajednice. Mi 
nećemo dozvoliti da se naš radnik izrabljuje. Mi hoćemo da imamo vrije-
dne prema mogućnostima dobro nagrađene radnike i ni u kom slučaju 
nećemo dozvoliti da jedan daje sve od sebe, a da drugi živi skrstivši ruke. I 
u tome je razlika između kapitalizma i socijalizma i kod nas je briga o 
ljudima i o kadrovima od bitnog značaja.  

Reakcija u zemlji i inozemstvu mnogo priča o ratu, o Maršalovom planu 
i o drugim stvarima. Ova naša reakcija je prilično slaba, ali ona u inozem-
stvu, nažalost, prilično je jaka, jer ima vlast u ruci. Ona stalno trubi o 
blagodatima Maršalovog plana, ali to je zapravo plan za spasavanje ame-
ričke financijske oligarhije od krize koja joj je neizbježna i sve više joj se 
približava. Američki financijeri hoće evropskim zemljama utrapiti svoju 
robu. Oni hoće da Evropa bude tržište za njihove proizvode i izvor za 
gomilanje njihovih profita i zato fabrike u Evropi ne smiju raditi bez njiho-
vog odobrenja i bez usklađivanja s tim planom. 

Maršalov plan ne znači davanje pomoći francuskom narodu, talijan-
skom narodu, engleskom ili nekom drugom narodu, već znači pomoć ame-
ričkim financijerima da ne dođu u onakvu katastrofu u kakvu su došli 
1929. godine. 

On znači uvoziti u Evropu dolare u malim količinama, a izvoziti ih iz 
Europe u velikim količinama, on može osvojiti za američki kapital fabrike 
u zemljama kojima se kobajage pruža pomoć, dirigirati proizvodnju i, 
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razumije se, odnositi glavni profit. To znači spriječiti u tim zemljama onu 
proizvodnju koju Amerika ima kod sebe. Jednom riječi, to znači imperija-
lističku politiku najgore vrste, to znači zavladati i ovladati političkim i 
ekonomskim životom pojedinih naroda u Evropi. 

Švicarska, Švedska, Danska, a sada i Turska neće Maršalov plan, zato 
jer se boje da njihova industrija bude zadavljena dolarskim utjecajem. 

Ima jedna vrsta ljudi u Evropi i izvan nje koji su u službi američkih 
financijskih magnata. To su takozvani desni socijalisti. To su sluge ameri-
čkih reakcionara, sluge slabo plaćene, ali koje dobro služe. To su izdajnici 
radničke klase i pomoću njih američki financijeri hoće zasjesti na leđa 
evropskim narodima, a u prvom redu radnom narodu Evrope. Takve bla-
godati mi smo odbili od prvog dana, jer znamo što on znači. 

Nemojte vjerovati da američka reakcija daje dolare zbog lijepih riječi 
Bluma, Šumana, de Gasperija, već radi same sebe. Ona se hoće spasiti od 
neminovne krize koja joj se približava. Nemojte vjerovati da američki 
imperijalisti uvode svoje ratne brodove u talijanske i druge luke zato da ih 
uljepšaju. Oni hoće porobiti zemlje Evrope, porobiti evropske narode eko-
nomski i politički. Mi to ropstvo nećemo, jer smo ga se otresli jedanput 
zauvijek i žalimo one narode koji su blagodareći izdaji podvrgnuti napadu 
američke financijske oligarhije. Američki magnati su zapravo glavni pod-
strekači rata. Oni ugrožavaju mir, a ne mi koji gradimo fabrike, obnav-
ljamo sela i gradove, gradimo i obnavljamo svoju zemlju. Mi nećemo rat. 
Mi znamo što je rat, jer nas je koštao mnogo dragocjenih života naših na-
roda i strahovito mnogo pustošenja, a oni nisu osjetili rat na svojim leđima 
i zato se danas igraju tom žeravicom. 

Sve klevete koje oni bacaju na našu zemlju optužujući nas da se mije-
šamo u grčke stvari, da hoćemo napasti Trst i tako dalje i tako dalje, sve te 
klevete neće moći prikriti ono što oni hoće. Mi nećemo napasti Trst, niti 
nas se može okrivljavati za stanje u Grčkoj gdje se narod bori protiv svojih 
ugnjetavača i američkih okupatora. Nama je simpatična borba grčkog 
naroda. Mi to kažemo cijelom svijetu i neka se za to ništa ne ljute. Grčki 
narod ima pravo da se bori za svoju slobodu. Mi hoćemo mir na našim 
granicama i nećemo dozvoliti da nam itko zakorači i jedan korak na našu 
teritoriju. Provokacije od strane grčkih monarhofašista događaju se svako-
dnevno na albanskoj i bugarskoj granici, a manje na jugoslavenskoj. Tobo-
že je Albanija glavni krivac, a Jugoslavija je tvrd orah. No, neka ne misle da 
neće biti tvrd orah i tamo na albanskoj granici. Mi imamo savez s Alba-
nijom i prema njoj imamo obaveze kao što imamo obaveze i prema Bugar-
skoj. Tako stoji stvar i nikako drugačije. 
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Naša je zemlja miroljubiva, njeni rukovodioci ne misle o ratu, već žele 
da što više izgradimo i proizvedemo tekstila, cipela i drugih potrebnih 
stvari i da se kroz miran rad stvori narodu što bolji život i nikakva pro-
vokatorska sila neće nam moći naškoditi. 

Drugovi i drugarice, vama, borcima za ostvarenje industrijalizacije i 
elektrifikacije Jugoslavije, ja želim mnogo uspjeha u vašem radu. Razvijajte 
i širite taj udarnički rad.  

Neka živi naš radni narod, neka žive radnici i radnice, seljaci i naša 
narodna inteligencija! Smrt fašizmu, sloboda narodu! 

 

Ana je pažljivo slušala izlaganje mladog rukovoditelja iz Vinkovaca. 
Svidio joj se njegov govor i to mu je nakon sastanka rekla. A on je za 
vrijeme večere diskretno pitao tko je ona i često ju je pogledavao. Na 
odlasku su se rukovali. Ona je poslije saznala da se bavi kulturnim radom 
i da piše pjesme. Rukovodstvu sela obećao je financijsku pomoć Kotara u 
izgradnji Doma kulture, a to je zapravo i bio glavni cilj sjednice. Bez 
obzira na to što na sastanku Ana nije progovorila ni riječ, bila je vrlo 
zaslužna što je postignut dobar dogovor i što će selo dobiti najljepši dom. 

Ana nije ni za novogodišnje praznike išla mami. Novu je godinu 
čekala u novoj sredini, u seoskoj gostionici uz tamburaše. Plesala je cijelu 
noć, najviše s Brankom. Branko ju je počastio pićem, a s njim je otplesala 
i polagani ponoćni ples nakon kojeg je nastalo opće ljubljenje. Ani je ovo 
bio prvi doček i bila je oduševljena. Kući je došla tri sata nakon ponoći. 
Te se noći sjetila Mladena, a osjećala je da i on misli na nju. 

 

Vlado Dionić je Jakši i ostalima, kad su u siječnju došli po obećanu 
pomoć, dao "genijalan" prijedlog da se cigle za dom oduzmu ljudima koji 
su ih pripremili za gradnju vlastite kuće. Mladenov je otac prošle i pret-
prošle godine priredio dvadeset tisuća cigala za novu kuću koju su na-
mjeravali graditi kad se Mladen vrati iz vojske. Cigle su bile uredno 
složene u dvorištu. 

Dani prve polovice veljače bili su sunčani i Jakša je odlučio krenuti s 
prikupljanjem građevinskog materijala. Aktivisti su vidjeli tko što ima, 
napravljen je plan i akcija je počela. Seljaci su morali preći konje i voziti 
ciglu, a oni koji su krenuli na oranje, zaustavljeni su na cesti. Naređeno 
im je neka istovare plugove i voze od Krivolića i drugih obitelji ciglu, 
građu i ostalo za dom. Mladenov je otac pokušao spasiti bar dio odnoseći 
ciglu pod gamaru i zatrpavajući je u slamu, ali je spasio neznatno. Slom-
ljen i razočaran, navečer se napio. 
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Nakon zimskih praznika u školi je bila najavljena inspekcija. Ana je sa 
strahom očekivala dolazak stranih ljudi koji će pregledati i ocijeniti 
njezin rad i rad cijele škole. Iznenadila se kada je među trojicom inspek-
tora ugledala opet Vladu Dionića. On je inzistirao da ide u njezin razred 
provjeravati znanje đaka.  

Nakon pregleda dokumentacije, dijelio je Ani samo pohvale. 

– Ti ćeš, Ano, sigurno postati jako dobar pedagoški radnik. Bila bi šte-
ta da ostaneš ovdje. 

– Meni je ovdje baš lijepo – odgovorila je Ana najiskrenije. 

Prije ručka bilo je dogovoreno održavanje sastanka svih učitelja i svih 
inspektora s rukovodstvom sela i sa Školskim odborom. Prvo je privre-
mena upraviteljica Mira Brezić pročitala nekoliko uopćenih rečenica o 
blagodatima socijalizma, a zatim je Jakša Lukinić, kao predsjednik Na-
rodnog odbora i ujedno predsjednik Školskog odbora, pozdravio goste. 
Nakon njih, opet je bio glavni Vlado: 

Plenum Centralnog komiteta naše Partije donio je dalekosežne odluke 
prema kojima, ako hoćemo krenuti naprijed, mora doći do promjena u 
školstvu. I sami znate da je bilo dosta primjera zapostavljanja naših učite-
lja, no mi smo riješili da energično provedemo novu liniju i podignemo 
ugled i autoritet nastavnog kadra na stupanj koji odgovara njihovoj ulozi 
u našem društvu, jer učitelji odgajaju ljude, odgajaju djecu i zato se prema 
njima treba i odnositi kao prema takvima. Do sad je, međutim, bilo sluča-
jeva da su ih narodne vlasti zapostavljale i da prema njima nisu imale 
pravilan odnos. Njihovo materijalno stanje i stambeni problemi do sada 
nisu bili najbolje riješeni. To je onda išlo nauštrb odgoja djece. Meni je 
naročito drago što ovdje vidim danas mladu generaciju naših učitelja. Ja 
znam da vaš rad neće biti lak, jer ćete raditi ne samo s djecom, nego ćete 
morati pomoći i stanovništvu, ali ne u tom smislu da vas tamo upregnu da 
pravite razne spiskove i radite kao ćate u seoskim odborima, nego da 
organizirate i vodite kulturno-prosvjetni rad, to jest, ono što je dužnost 
učitelja. Učitelji trebaju odgajati djecu i organizirati razna kulturna dru-
štva, priredbe i slično, i brinuti se o suzbijanju nepismenosti. Od sada se 
mora strogo odrediti što je dužnost učitelja, na što on ima pravo i kako se 
mora prema njemu odnositi. Potrebno je raditi na podizanju opće kulture 
naših ljudi, ne samo u gradu, već i na selu. I naši ljudi, seljaci, moraju 
osjetiti duh nove zemlje, socijalističke nove Jugoslavije. 

U staroj su Jugoslaviji učitelji bili uporište režima, iako smo i mi među 
učiteljima imali istaknutih članova. Danas svaki učitelj treba biti nosilac 
socijalističke misli i konstruktivan tvorac socijalizma. On treba biti upori-
šte naroda, uporište narodne države. Od cjelokupne naše inteligencije 
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najbliži širokim narodnim masama je učitelj. On najviše dolazi u neposre-
dan dodir s narodom, on svakodnevno vidi njegov način života, on mu 
pomaže i uči ga. Zato vi, drugovi i drugarice, kao i svi ostali naši učitelji, 
trebate posvetiti veliku pažnju kulturnom uzdizanju našeg naroda. Ne-
mojte misliti da je jednostavno naučiti našeg zaostalog seljaka da kulturno 
živi, da ima ljepšu sobu, ljepši namještaj, da ima radio, da posjećuje razne 
kulturne priredbe, pa čak i da u pogledu ishrane živi kulturno. 

To nije lako, jer je on vjekovima navikao na nivo na kome i sad živi i 
zato mu treba pomoći da se uzdigne i da nauči živjeti kulturnim životom. 
Civilizacija nije dovoljna da ljudi budu kulturni. Ima dosta zemalja koje su 
na visokom nivou civilizacije, ali to ne znači da je i njihov narod uvijek 
kulturan. Civilizacija je samo pomoćno sredstvo da ljudi lakše razviju svoju 
kulturu, a kad ljudi budu na visokom stupnju kulture, onda će bolje kori-
stiti tekovine civilizacije. 

Rad među narodom častan je zadatak naših učitelja. Danas mi imamo 
premalo učitelja. U nedostatku kadrova uzimali smo ljude s tri ili četiri 
razreda gimnazije i slali ih na selo ili smo organizirali kurseve za učitelje. 
Ti ljudi nisu imali potrebno pedagoško znanje i krnjili su ugled učitelja. Ja 
vas uvjeravam da ćemo dići ugled učitelja i poboljšati im položaj. Uvjeren 
sam da će vaš rad biti nagrađen uspjehom. Nastojte dobro odgajati našu 
djecu, da od njih stvorite djecu naše socijalističke zemlje, a uz brigu koja će 
biti posvećena našim učiteljima i našem školstvu i vi imate punu per-
spektivu. 

Sastanak je završen u dobrom raspoloženju, a na odlasku Vlado je s 
Anom dogovorio da se nađu u Vinkovcima. 

Ana se prvih tjedana nove godine nastavila družiti s Brankom. Branko 
joj je ispričao da je bio u partizanima. I on je, poput Mladena, bio opsjed-
nut slučajnostima, vjerojatnostima i nepredvidivostima. Posve je slučaj-
no postao partizan, slučajno su ga zarobili ustaše i sigurno bi bio mrtav 
da se na mjestu zarobljavanja nije slučajno našao Mile. Ostali partizani 
koji su mu bili prijatelji, već su četiri godine pod zemljom. Njega je Mile 
spasio, drugi su pobijeni, a svi su jednako bili partizani. 

Malo poslije zarobljavanja Branko je još jednom za dlaku izbjegao 
smrt. U njegovoj je blizini eksplodirala granata i ne birajući ubila dvojicu. 
Njega je samo ranila u nogu i oštetila mu bubnjić uha tako da i sada 
slabije čuje. Slučajnosti, po njegovom mišljenju, određuju tko će biti živ, a 
tko mrtav. 

Branko je Ani rekao svoju verziju Milinog strijeljanja neprestano se 
pravdajući kako ga nije mogao spasiti. Ona njemu nije rekla da su njezina 
oca '45. ubili partizani. 
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Ana je često zalazila u Brankovu kuću i on joj je čitao pjesme i poka-
zivao svoje slikarske radove koji su visili u predvorju i u kuhinji. Najviše 
je slikao slavonske pejsaže. U velikoj dnevnoj sobi bile su vrijedne repro-
dukcije na platnu najpoznatijih hrvatskih slikara. Učitelj je ukazao na 
vrijednost ogromnog zidnog sata sa zlatnim njihalom koji se nalazio 
između prozora. Brankova je majka Anu častila kolačima i sokom od 
hinberni. Šalice i tanjuri iz kojih su jeli bili su od finog porculana, a i 
namještaj u sobama bio je bolji nego kod drugih. Stari su joj se Kolarići 
hvalili i o slavnoj povijesti svoje obitelji. Bez obzira na sve negativno što 
je čula do sada, Ani se svidio Brankov otac, a i ona njemu. Odjednom joj 
je postalo nejasno zašto svi loše govore o tako dobrom čovjeku.  

Stari je učitelj najviše pričao o nezahvalnosti današnje vlasti prema 
njemu i o svojim zaslugama u ratu i prije rata. 

– Kod nas su noćivali partizani. Jedanput na Cvjetnicu '43. ostavio 
sam dvojicu u kući, a ja pošao u crkvu svirati misu. Vidio sam da u selo 
dolaze Nijemci. Brzo sam okrenuo natrag upozoriti na opasnost. U 
povratku su me ljudi pitali zašto se vraćam.  

"Zaboravio sam Muku" – odgovorao sam im, iako su spomenute note 
bile u crkvi. 

Zbog suradnje s partizanima, Nijemci su me htjeli uhapsiti.  

"Jeste vi Mika Kolarić?" – upitala su me dva naoružana uniformirana 
Švabe. 

"Ne. Ja sam Nikola" – snašao sam se brzo i pokazao im legitimaciju. 
Oni su se ispričali i ostavili me na miru. Drugi puta su me htjeli uloviti u 
školskom dvorištu među djecom. Ja sam, uočivši moguću pogibelj, potr-
čao u zgradu škole, a oni za mnom. Stao sam iza ulaznih vrata, oni su 
projurili u učionicu, a ja sam izašao brzo van u gužvu i pobjegao u bašću i 
polje. 

Ana je pozorno slušala junačke priče budućeg svekra. Kasnije je čula 
da to sve i nije bilo baš tako kako je on uveličao.  

 

Ana je sa svima iz svog okruženja željela uspostaviti prijateljske 
odnose. Nakon inspekcije u školi i govora o školovanju mladih učitelja i 
poboljšanju standarda nastavnika u smislu dodjeljivanja stanova i do-
brih plaća, Jure se Lišić preko sestre Age nastojao s njom sve više družiti. 
Kako je ona dosta uvažavala Agu, druženje je krenulo uzlaznom puta-
njom. Nekoliko su puta zajedno plesali na zabavi, a sredinom veljače 
zamolio ju je da se založi kod Vlade Dionića kako bi njega poslali na kurs 
za učitelja. Ana je jedva dočekala razlog odlaska Vladi. Jednog prohlad-
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nog sunčanog jutra Jure ju je biciklom na štangi odvezao na kolodvor i 
ona je u svom prepoznatljivom bijelom kaputu krenula u Vinkovce. Našla 
je Vladu u njegovoj kancelariji, rekla razlog posjete i Vlado je bez oklije-
vanja obećao da će joj ispuniti molbu. Pozvao ju je u hotel na piće i ona je 
prihvatila.  

Vlado je bio pravi kavalir. Otvarao je vrata, pridržavao kaput i točio 
piće. Ani se to jako svidjelo. Pratio ju je na kolodvor do vlaka koji je već 
stajao na peronu kad su oni stigli. Prebacio je ruku preko njezina ramena 
i tako zagrljeni prošli su zadnje korake. Poljubili su se i to baš pod pro-
zorom pokraj kojeg je sjedio stari učitelj. Ana ga nije primijetila ni tada, a 
ni prilikom ulaska u vlak. Blistajući od sreće sjela je na drugi kraj vagona. 
Mahnula je Vladi kad je vlak kretao. 

Stari se učitelj nakon dolaska iz Vinkovaca posvađao sa ženom i si-
nom i opet dobio napad padavice. Branko se nije previše uzrujavao zbog 
loših odnosa s ocem. Navikao je na njih. Uživao je u proljetnom slavon-
skom krajoliku skupljajući inspiraciju za umjetnost, a s Anom se viđao 
kad god je ona htjela. 

Za nekoliko dana stiglo je pozitivno rješenje za Juru, a već idući tjedan 
Vlado je opet došao "službeno" u inspekciju. Na samom ga je ulazu Jakša 
Lukinić pitao za ženu i dijete. Ana je ostala bez riječi. Ustuknula je i odlu-
čila da s njim više neće imati posla. Ubrzo je prijateljstvo s Brankom 
pretvorila u ljubav. Nakon tri mjeseca zabavljanja, priopćila mu je da je 
trudna. On je to primio dosta mirno. 

Ana i Branko morali su se ženiti. Kad su starom učitelju rekli namjeru, 
on je pobjesnio. Kazao je Ani da je kurva i da više ne smije prijeći njegov 
prag. Slične uvrede uputio je i sinu. Uzeo je pištolj, a budući su mladenci 
pobjegli pred smrtnom opasnošću. 

Branko se privremeno preselio Ani. To se u početku nije sviđalo Ani-
noj gazdarici, jer se potajno nadala da će joj Ana biti snaha, ali je ipak 
prihvatila nastalu situaciju. 

Idući vikend krenuli su Branko i Ana u Rumu Aninoj majci reći rado-
snu vijest o ženidbi. Čuvši da je budući zet bio partizan, majka je reagi-
rala jednako oštro kao i učitelj Mika.  

– Jesi zaboravila ko ti je ubio oca? Ako to uradiš, nećeš više prekoračit 
prag moje kuće! – zaprijetila je. 

Kako nije bilo moguće odustajanje od svatova, majka je tražila od Ane 
da joj vrati narukvicu i ona ju je skinula s ruke i stavila na stol. Majka je 
uzela narukvicu i prišla bunaru.  

– Narukvici će bit bolje u bunaru! – rekla je ljutito i bacila ju u dubinu.  
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– Izlazite van! – proderala se zatim. 

Nesuđena mladenka pošla je sa svojim đuvegijom natrag prvim vla-
kom. Vjenčali su se uskoro bez svatova, i to u crkvi. Iako je Branko bio 
ateist, a ni Ana nije baš sve vjerovala što svećenici pričaju, na njezin su se 
nagovor odlučili za crkveno vjenčanje. Tjerali su inat "velikim" komuni-
stima koji pjevaju u kozaračkom kolu: "Imam kapu sa tri roga, ne bojim 
se čak ni Boga." Takvi ne vjeruju u Boga samo zato što je Marx rekao da 
Boga nema. 

Ana je za svatove skuhala samo jedan obični ručak na kojem su bili 
Grga kao kum, gazdarica Eva, njezin brat Jakša i kolegica Mira. Nije bilo 
pjesme i plesa. Kumu Grgi oproštena je šala s novčanikom, a on je priča-
njem viceva i veselih dogodovština nastojao popraviti atmosferu koja je 
više odgovarala sprovodu nego svatovima. Svi osim Ane i Branka nasmi-
jali su se Grginoj pripovitki o reakcijama svekrve kad se pred rat udavala 
učiteljica Luca. Grga ju je izgovorio bez okolišanja na sebi svojstven 
način. 

– Lucina svekrva je uoči sinovi svatova pripovidala po selu da se više 
boji dolaska snaje, već rata. Rat će proć, a vrag će ostat u kući. Dva 
meseca poslje tog venčanja nastrado je u polju Lucin svekar. Svekrva je 
plakala pokraj škrinje: "Ve godine sve nas snašlo. Sve nevolje. Čovek 
poginijo, sin se oženijo". 

Ani Grgina priča nije bila smiješna. Ona je za svoju svekrvu "nevolja 
veća od rata", a njezinu mamu je "snašlo zlo: smrt muža i sina i udaja 
kćeri za partizana". 

Anina je majka uništila ružmarin za svatove i posjekla dunju. 

Branko je zamolio najboljeg prijatelja, a sada i kuma Grgu da nagovori 
majku na malo proširenje njihovog stana. Eva Marijević je udovoljila 
molbi. Sebi je ostavila jednu sobu od ulice, jednu od dvorišta i kuhinju, a 
mladom bračnom paru Kolarić dala je dio ganka, drugu sobu od ulice i 
kuhinju uz tu sobu. Takav raspored sve je zadovoljavao. 

U posljednjih pola godine nije se samo Anin život potpuno promijenio 
zbog spleta čudnih okolnosti, već se puno toga pretumbalo i kod drugih. 
Stevo je nakon Nove godine otišao u Zagreb raditi u Republičko mini-
starstvo unutrašnjih poslova, a Barica je ostala sama kod kuće s dvoje 
male djece. Drugo dijete, kćer, rodila je pred Božić. Stevo je jako rijetko 
dolazio kući, a nakon rezolucije informbiroa uhapšen je i odveden na 
Goli otok u zatvor. Navodno ga je na pogrešnu stranu odvukla ljubavnica 
s kojom je tamo živio i koja je bila Staljinova obožavateljica. Neki su pri-
čali da je u optužbama protiv Steve kao informbiroovca pripomogao i 
Jakša kojem se sviđala Barica. Ubrzo je uhapšen i Stevin bratić Đuka, ni 
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kriv, ni dužan, po mišljenju nekih, samo zato što je vidio nešto što nije 
trebao vidjeti između Barice i Jakše.  

Budući da se Đuka uopće nije bavio politikom, i nije imao baš nikakve 
veze sa Staljinom i Rusima, i da mu istražitelji ništa konkretno nisu mogli 
naći, pa su mu podmetali, na suđenju je potpuno razočaran i slomljen 
rekao:  

– Živio Staljin, da me imate zašto osudit! 
Na Golom je otoku Đuka umro od puknuća čira na želucu. Njegova 

smrt nikoga u selu nije uzbudila. Na Mladenovoj fotografiji nogometaša 
dobio je samo na poleđini križić pokraj imena. 

Kod Ane i Branka često je navraćao Jakša kako bi ih posjetio i kako bi, 
primijetila je Ana, što češće vidio usamljenu susjedu. Ana je jednom 
uočila da joj je prilikom mimoilaženja stavio u ruku papirić. Drugi puta 
ona je u mraku njega štipnila po slabinama. Ana nije turala nos u ono što 
je se ne tiče i nastojala je ne vidjeti tajnu vezu. Od đačkih je roditelja 
postupno čula sve o Jakšinoj prošlosti. On je prije rata bio bogati seljak. 
Posjedovao je vršalicu, puno zemlje, marve i dobru kuću, ali je ipak 
postao komunist. Komunizam je upoznao družeći se s bivšim zaroblje-
nikom s ruskog fronta u Prvom svjetskom ratu čije su osnovne misli bile 
da je neizbježna diktatura proleterijata i da se ne biraju sredstva da se 
dođe do cilja. Neprijatelja treba ubiti, inače, on će tebe. Jakša je prihvatio 
ta pravila i prakticirao ih. Prije, za vrijeme, a i poslije rata, svi su ga se 
bojali. Kao mlad čovjek osnovao je s Blažom Marijevićem nogometni 
klub. Njih su dvojica dugo bili najbolji nogometaši, a i drugovi. Blaž je 
oženio Jakšinu sestru Evu. Šogori su se poslije zamjerili i postali najljući 
neprijatelji. Pred rat je Jakša postao trener nogometaša, a od oslobo-
đenja glavni je u selu. Po prirodi je energičan i njegove su se zapovijedi 
izvršavale u nogometu, ratu i poslijeratnoj izgradnji. Bio je nemilosrdan 
u kažnjavanju, ali je obuzdavao nadobudne u iživljavanju. Poslije je 
popuštao, nastojeći se ne zamjeriti suradnicima koje je birao da mu 
služe. Nije podnosio jače od sebe. Bio je svjestan svojih slabosti, naročito 
na području obrazovanja, kulture i umjetnosti, pa se za organiziranje 
priredbi i proslava obraćao učiteljima. Kod obaveze, nastojao je da se 
ljudima uzme što manje i zbog toga se sukobljavao ne samo s domaćim 
"metačima" tavana, već i s višim funkcionarima. U listopadu '48. javljeno 
mu je telefonom da pripremi knjige evidencije, jer će ih doći pregledati 
zamjenik ministra poljoprivrede Kosović. Sat vremena nakon javljanja 
pred Općinom se zaustavio auto iz kojeg je sa zadnjeg sjedišta izašao 
čovjek u dugom kožnom kaputu. Vozač mu je prethodno otvorio vrata. 
Jakša ga je prepoznao, jer su zajedno bili u partizanima u Boroviku. Zvao 
se Mirko Pavelić, a ne ministar Kosović. Kad je ušao, strogo je upitao:  
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– Ko je ovde gazda? 

Jakša je mislio da će ga Mirko prepoznati i da će se rukovati i malo 
popričati o prošlim vremenima. Kad je to izostalo, sjedeći je odgovorio s 
dozom ignoriranja i posprdnosti:  

– Ovdi nema gazda. Ja sam predsednik Narodnog odbora. 

Mirko je bio služben. Tražio je dokumentaciju o otkupu poljoprivred-
nih proizvoda. Uzeo je prvu knjigu, prolistao je i bacio na pod.  

Jakša je uskipio. Mirko je isti postupak ponovio i s drugom knjigom. 
Nakon bačene treće, rekao je da ništa ne valja. Nastala je neugodna 
šutnja, koju je prekinula Mirkova zapovijed Zvrkanu:  

– Pokupi knjige! 

– Neće i' pokupit! Ti ćeš i' pokupit! – prosiktao je Jakša kroz zube 
držeći se za pištolj. 

Mirko se neugodno iznenadio. Nigdje nije doživio nešto slično. Na 
drugim su mjestima drhtali pred njim i to mu se sviđalo.  

Jakša je izvadio pištolj i zagalamio još jače:  

– Kupi! Šta čekaš! Može te bit sram! 

Držao je prst na obaraču pištolja i Mirko je shvatio ozbiljnost situa-
cije. Zvrkan i tajnik dobro su poznali Jakšinu ćud i uplašili su se da će se 
dogoditi najgore. Mirko mu ne bi bio prvi. Jakša je '44. bez milosti dao 
ubiti Blaža Marijevića, najboljeg druga i sestrinog muža, a Mile Sučević 
leži pod zemljom samo zato što je on rekao tri kratke presudne riječi. 

Mirko je u Jakšinim očima vidio spremnost za pucanje. Za čas se sjetio 
njegove odlučnosti u ubijanju iz partizanskog doba, te se poslušno sag-
nuo i pokorno pokupio razbacane spise pogledavajući u pripremljeni 
pištolj.  

– Tko si ti? – upitao je Jakša, te malo gurnuo nogom navodnog mini-
stra dok je bio pri podu. 

Mirko je šutio. 

– Ti si Mirko Pavelić i bili smo zajedno u Boroviku. Zar me ne poznaš? 

Mirko je Jakši objasnio da je promijenio prezime. Uzeo je majčino. 
Jakši je bilo smiješno što se odrekao prezimena samo zato što se tako 
prezivao ustaški poglavnik.  

– Tako se ne stvara socijalizam! Da ovdi dođe Tito, ne bi mogo hara-
čit, a kamoli neko ko ti – počeo je Jakša pridiku bivšem drugu, te nastavio 
stoput ispričanu priču:  
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– Za vrime rata u mlin je došo Tolj i s Marbachom i Glavanom govorio 
o nužnosti progona Židova i Cigana. U njiov se razgovor umišo vagar. 
Kazo je da nije u redu to šta se radi sa Židovima i sa Ciganima. Tolj mu je 
opalio šamar. 

"S tizim se ne stiče Rvacka država" – reko mu je drsko vagar. Da nije 
bilo Marbacha i Glavana, Tolj bi ga ubio iz pištolja. Ti si isti ko Tolj! Pazi 
da ne odeš odavde s nogama naprvo. Tolj se upišo kad su ga vešali. Znaš 
bolje od mene šta j' govorio Mile Budak i kako je prošo. Moj pištolj nekad 
sam opali. Ja samo malo pomaknem prst. 

Nakon ovih riječi Mirko je morao hitno u zahod, a Jakša se pobjed-
nički osmijehnuo svojim podređenima. 

– Usro se od stra kad je kupio knjige sa poda – izvalio je s olakšanjem 
Zvrkan. 

Sukob i susret s Mirkom završio je dogovorom o osnivanju seljačke 
radne zadruge. Predsjednik zadruge postao je na pomalo neobičan način 
Martin Pavić Škiljo. Predložila ga je žena. Jakša je u Pavića kuću obično 
navraćao kad je Škiljinica sama i jednom ju je poslije Mirkove posjete 
pitao za mišljenje tko bi mogao biti predsjednik.  

– Moj Martin – odgovorila je kao iz topa drugarica Pavić i sjela mu u 
krilo. 

– Jel bi on to zno radit? – iznenadio se Jakša, priznavši sam sebi da se 
Škilje nikad ne bi sjetio.  

– Zna se potpisat – odgovorila je samouvjerena žena, nakon čega je 
Škiljo dobio rukovodeću funkciju novoosnovane seljačke radne zadruge 
s obrazloženjem da je istaknuti sudionik NOB-a7, iako su i Jakša i svi 
vrapci na grani znali da se cijeli rat skrivao i da je tek u proljeće '45., kad 
je vidio tko će pobijediti, otišao u partizane. Nakon rata postao je član 
Komunističke partije Jugoslavije i uz Šimu Dabića bio najaktivniji u 
dojavljivanju o neprijateljskoj djelatnosti i u skupljanju obaveze repre-
sijom prema imućnijim seljacima koje je zvao kulaci, nastojeći se što više 
dodvoriti novoj vlasti. Rugali su mu se da je dobio astmu od prašine 
prilikom metenja tavana. Poslije njegova harača, seljaci su ostajali bez 
zadnje vreće pšenice. Isticao se naročito u tjeranju bravaca pred svinjo-
kolju i odnošenju suhog mesa iz pušnica. Nekima je čak plijenio namje-
štaj i posteljinu. Ljudi su se različito snalazili u skrivanju svojega da bi 
preživjeli. 

                                                 
7 NOB – kratica za Narodnooslobodilačka borba. 
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Također, na prijedlog drugarice Pavić za blagajnika zadruge postav-
ljen je Miško Jozić koji je bio skojevac8, ali je potjecao iz lopovske obitelji. 
Njegove su po selu zvali Kokošarevi. Miškov otac i djed bili su klepto-
mani. Djed je poginuo kad se noću prevrnuo u kanal s punim kolima 
ukradenih bundeva. 

Miško se družio s Jurom Lišićem koji je ubrzo nakon završenog kursa 
za učitelja postao upravitelj škole i trener nogometaša. Obojica su uspo-
stavili dobre veze s vinkovačkim funkcionarima istog morala i istih 
intelektualnih i radnih sposobnosti.  

– Svi pravi s pobjedničke strane poginili su il su gurniti u stranu. Puno 
nji je zatvorito. Rat ne započinju i ne vode časne sestre, već krvoloci i 
osvetnici. U ratu sudjeluju ljigavci, ulizice, karijeristi, naročito pri kraju i 
taki poslje popuju. Tako će bit i za pedeset godina – tumačio je često 
svoja zapažanja i predviđanja Fila koji je od '41. do '45. prošao ruska 
ratišta od Staljingrada do Sibira u njemačkoj uniformi s kukastim križem 
i jugoslavenska od Makedonije do Slovenije s petokrakom. 

 
Na prvu godišnjicu strijeljanja Mile, na njegovu grobu osvanula je 

kitica ružmarina, a na Baričinoj ruci zablistala je narukvica. U predve-
čerje prethodnog dana Ana se sjetila da je prije godinu dana došla u 
najljepše selo. Izlazeći iz dvorišta, naišla je na Baricu s ružmarinom i 
pošle su zajedno prema centru sela. Anu je miris ružmarina podsjetio na 
lijepe i ružne događaje u rodnom kraju. Iznenadila se kad joj je Barica 
rekla da ružmarin nosi na groblje. Budući da se ružmarinom kite svatovi, 
Ana je htjela saznati zašto ga nosi na groblje, kome i zbog čega baš danas. 
Barica joj je obećala sve ispričati prvom prilikom. Od tog slučajnog ve-
černjeg susreta postale su prijateljice. Već sljedećeg dana Ana je posjetila 
Baricu i ona joj je rekla sve detalje o Milinom strijeljanju. Nije izostavila 
ni to da mu je Stevo pucao u glavu kad je ležao mrtav. Ana je njoj u 
povjerenju govorila o ubojstvu svoga oca i brata te o majčinoj ljutnji na 
nju zbog udaje za partizana. Nakon toga Barica se potpuno otvorila i 
povjerila Ani najintimnije detalje svoje ljubavi s Milom. 

– Ja sam čuvala guske na utvaju i vidla sam Milu kako kosi livadu. 
Čekala sam ga kod vrbe. Već se smračivalo kad je došo. Bila sam sva 
izvan sebe. On me obuvatio i ja sam se pripustila. Odonda sam njegova. 

– Vi ste se znači vjenčali pod vrbom – dobacila je Ana poznatu izreku 
sjećajući se da je i ona u duplji ogromnog drveta nastaloj od udara groma 
provela nezaboravne trenutke i da je vjerojatno tu i zanijela. 

                                                 
8 SKOJ – kratica za Savez socijalističke omladine Jugoslavije. 
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– Nikad mi ni bilo tako lipo ko onda pod vrbom – dodala je Barica. 

– I meni se tamo sviđalo, ali sam prvi put na drugom mjestu – omakla 
se Ani intimnost. 

– Di? – zanimalo je Baricu, ali joj Ana nije htjela reći, već je izbjegla 
odgovor prelaskom na drugu temu. 

– Imaš lijepu narukvicu – primijetila je. 

– To mi je Mile darivo. Otkad sam sa Stevom, čuvam je u ormanu. 
Metnila sam narukvicu na ruku kad su streljali Milu. Stevo me je taj dan 
ošamario i ja je njemu za inat nosim svake nedilje u crkvu. Stevi se ne 
sviđa što idem u crkvu, al mene je baš briga. 

Ana je od Barice saznala sve detalje o izvanbračnoj četverodišnjoj 
kćeri Jure Lišića i o Stevinom lažnom svjedočenju na sudu. Barica je bila 
uvjerena da im se zbog tog podmuklog laganja rodila gluhonijema kći i 
da će im se dogoditi velika tragedija u obitelji radi Milina strijeljanja.  

Barica je Ani hvalila pokojnog Ferdu Pavošića koji joj je ostao u 
najljepšoj uspomeni. On joj se sviđao prije nego što je pošla s Milom, iako 
je već bio oženjen. Uvijek bi se zacrvenila kad bi ga ugledala. I Mile je to 
kasnije primjećivao i bio je malo ljubomoran, dok se Milinom bratu Anti 
gadilo očijukanje buduće snahe s oženjenim čovjekom, te je to bio najve-
ći razlog razlaza braće. 

– Ferda je bio pametan, vridan, dobar. Pridobar za naše selo. Svi su ga 
volili. Sve bi bilo drukčje da je osto živ. Njega su prvog ustaše ubili. Al 
Mile s tim nema nikake veze. Mile nije Ferdu izdo ustašama, a Stevo je 
mom Mili puco u glavu radi mene – rekla je Barica. 

Ana je Barici spomenula da je čula u selu koji su glavni razlozi 
Stevinog robijanja na Golom otoku. Nije u pitanju Staljin i bratski ruski 
narod, već ljubavnica iz Zagreba, ali i to što se ona sviđala Jakši.  

– To ti je sigurno rekla tvoja gazdarica. Možda je Stevo imo ljubav-
nicu, al to se nju ne tiče. Nek se brine za se! – ljutito je reagirala na 
susjedu i u posljednji se čas suzdržala od priče o svemu lošem iz Marije-
vića kuće. 

Ana je, pomalo se šaleći, spomenula da je viđala Jakšu kako je pot-
puno zbunjen navraćao sestri i kako se vozikao biciklom oko Babilića 
kuće. Barica je na to priznala da joj se Jakša udvara, ali da ona nije ništa 
kriva. Ničim ne izaziva vraga. Katkad mu se samo nasmiješi i mahne mu, 
koji put mu namigne. 

Prijateljski razgovor Barice i Ane nastavljen je o Aninom svekru i 
školi. Barica je rekla kako je puno puta dobila packe kad nešto nije znala. 
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Morala je skupiti svih pet prstiju tako da ju je učitelj Mika udarao po 
jagodicama što je jako i dugo boljelo. Ana je pitala Baricu tko je bio 
najbolji đak kod njih i ona je bez dvoumljenja rekla:  

– Mladen Krivolić. Uvik je sve zno. Njega je učitelj falio prid svima, al 
je i on dobio batina, kad su bili nesretni dani. 

– Učitelj je nas ženske obično vato za pletenice i lupo nam glavu o 
ploču. Muške je čupo za kiku pokraj uva i dizo i' tako povr' zemlje. 

Barica je upamtila što su morali dobro znati u svako doba dana i noći. 
Izrecitirala je Ani naučeno prije dvadeset godina:  

– Pritoci Save s desne strane su: Una, Vrbas, Tinja, Ukrina i Drina. 
Hrvati su došli iza Karpata. Pridvodili su i' petero braće i dvi sestre, Tuga 
i Buga. Posljednji hrvatski kralj bio je Petar Svačić i poginio je na Gvozdu. 

 
Mladen je u vojsci dočekao informbiro i skidanje Staljinovih slika sa 

zida, ali se on u to nije miješao. Obavljao je savjesno posao vojnog bolni-
čara. Liječenje bolesnih mu se sviđalo.  

Mislio je često na Anu. Kad je krajem 1948. potpuno došao kući prvo 
je naletio na nju s ogromnim trbuhom. Bila je pred porodom i to ga je 
rastužilo, ali ni približno kao kad je prije godinu dana naišao na trudnu 
Veru. Još iste večeri otišao je zaprositi Katu i ona je pristala, jer da nije, 
kako je kasnije govorila, možda se ne bi udala još deset godina poput 
nekih svojih kolegica. U to vrijeme bila je nestašica momaka. 

Mladen je išao Kati cijelu zimu i proljeće skoro svaku večer, a Mirjanu 
i Kiku nije ni vidio, niti se interesirao gdje su. Ana je rodila u siječnju, a 
Mladen i Kata su se oženili u svibnju 1949.  

Nekoliko dana prije vjenčanja Mladen je dobio anonimno pismo s 
prijetnjom smrću zbog ženidbe s Katom, ali se nije uplašio. Nosio je 
pištolj u džepu s metkom u cijevi i pazio da ga nepoznati suparnik ne 
iznenadi iz zasjede ne pokazujući ni najmanji strah. To je anonimnog 
prijetitelja podsjetilo da će uludo izgubiti glavu ako promaši, pa je 
vjerojatno odustao. Poslije je Mladen mislio da se netko možda samo 
zafrkavao kako bi provjerio njegovu hrabrost. 

Mladenova obitelj ušla je u zadrugu zajedno s većinom domaćinstava 
sela. 

 
Ana se više od pola godine bavila samo djetetom. Počela je raditi u 

rujnu 1949. 

Za Dan žena 1950. godine organizirana je priredba i zabava. Na 
početku je upravitelj škole Jure Lišić pročitao dosta teško i nerazumljivo 
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tekst o značaju praznika koji mu je napisala učiteljica Luca, a nakon toga 
su djeca pjevala i recitirala. Program je osmislila, pa i uvježbala Škilji-
nica. Sviđalo joj se izigravati učiteljicu, drugaricu Pavić. Poslije priredbe 
svirali su tamburaši. Mladen je na zabavu došao sam, jer mu je žena bila 
pred porodom. Vidio je Anu. Izgledala mu je previše lijepo odjevena i 
zbog toga nekako odbojna i strana te joj je samo kimnuo glavom. Dok su 
drugi plesali, on je sjedio i promatrao. I Ana je sjedila s kolegicom Mirom. 
Odjednom se Mladen ustao i zamolio za ples jednu ne baš previše mladu 
ženu koja je nešto radila u upravi zadruge i koja je također bila bez 
muža. Zvala se Ivka. Po Anu je za ples došao Jure. Uz lagane taktove Ivka 
se ljuljala u Mladenovu naručju i on je osjetio uzbuđenje. Tiho mu je 
pjevušila u uho. Jure je primijetio njihovo uživanje i dobacio im u stanci 
između dviju pjesama da će reći Kati i Ivkinom mužu kako oni plešu. 
Oboje su to shvatili kao šalu. 

Nekoliko dana poslije Osmog marta Mladen je dobio zadatak od Škilje 
da odnese neki dopis za ministarstvo u školu Ani na ispravak pravo-
pisnih pogrešaka. Našao ju je samu baš kad je odzvonilo zvono za svr-
šetak nastave. Ponudila ga je bombonima, a onda je skuhala kavu. Začas 
je pregledala dopis, a kad ju je Mladen u šali pitao koliko je dužan, 
odgovorila je:  

– Jedan ples na idućoj zabavi. 
On je još nekoliko puta poslom išao u školu i uvijek je primljen lijepo i 

srdačno. Skoro svaki put ga je Ana podsjetila da joj je dužan ples.  
Neposredno prije otvaranja Doma kulture organizirano je čišćenje i 

spremanje novih prostorija. U tu su se akciju uključile škola i zadruga. 
Mladen nije bio oduševljen što mora ići uređivati Dom, ali mu se raspo-
loženje promijenilo kad je ugledao Anu u staroj radnoj odjeći. Bila je u 
širokim hlačama, običnoj šarenoj majici, a na nogama je imala papuče. 
Bila je vrlo vrijedna. Nosila je vodu s bunara, prala podove i toga dana 
mu se jako svidjela. Na zabavi povodom otvorenja, za njega je postojala 
samo ona. Još na ulazu su se našli i ostali skupa. Sjedili su zajedno, a kad 
je zasvirala glazba, zaplesali su skladno i elegantno valcer uz pjesmu 
Divan je kićeni Srem, i to kao da plešu svaki dan, a ne prvi put. Gledali su 
samo jedno u drugo. Anu je ganuo i tekst pjesme, jer govori o njezinom 
zavičaju. Mnogi pogledi onih koji su sjedili, a i onih koji su plesali, bili su 
upereni u njih. Plesni blok sastojao se od nekoliko pjesama i njih su 
dvoje uživali ne osjećajući umor. U kratkoj stanci gorili su od uzbuđenja. 
Ona se crvenjela i bila je zadihana. Maramicom je Mladenu brisala znoj. 
Njezina haljina koja se njemu ranije činila izdaleka kruta i previše fina, 
sad je izbliza, a naročito pod rukom, bila meka, prijatna, potpuno 
drugačija nego prije. 
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Svirači su zasvirali swing. Oboje su to davno plesali tko zna s kim. Sad 
su za čas složili korak i kao da su istovremeno htjeli pitati s čuđenjem:  

– Otkud ti to znaš plesati? 

A njima je baš išlo. 

Nakon swinga uslijedila je polka. Skakali su, vrtjeli se, ludirali, izvodili 
neuobičajene i raznolike okrete. Kad je završilo, Jure je dobacio Ani:  

– Al te izvrtio! 

Ana je blago se smješkajući šapnula Mladenu u uho:  

– Ni s kim nisam tako fino plesala. 

Tjedan dana iza otvorenja doma, 24. travnja, bio je Anin rođendan. 
Mladen se opet "slučajno" našao u školi i ona ga je pozvala na piće i 
kolače. On joj je čestitao i poljubili su se. Iznenadio se i proključao kad je 
dobio dva vrela cjelova. I nju je oblilo crvenilo u licu. Pošli su u malu 
prostoriju školske kuhinje gdje je bilo nekoliko Aninih gostiju. Mladen je 
sjeo na preostalu slobodnu stolicu, a Ana mu je natočila piće i narezala 
torte. Htjela mu je ugoditi najviše što može i on je bio prezadovoljan 
gostoprimstvom. Ona je stajala vesela uz svoje malobrojne goste i trudila 
se da nikome ništa ne uzmanjka. Odjednom je Mladen guguknuo: "Ano!" 
gledajući ju otvorenih usta. Pokazao joj je na svoje krilo i ona je uz novo 
crvenilo sjela na vrh koljena. Njemu je došlo da ju privuče i čvrsto stisne, 
ali se suzdržao, jer su se ostali neugodno pogledavali. Desna ruka mu je 
ostala u zraku. Bilo bi zgodno da ju stavi na njezino bedro, ali ni to nije 
imalo smisla, te je ruka neprirodno lebdjela pokraj čarobnog tijela. Za-
nimljivu, još nedoživljenu situaciju razriješio je dolazak novog čestitara, 
te se Ana ustala, a Mladen je otišao kupiti dar koji joj je predao malo 
poslije. 

U idućem razdoblju sve je češće navraćao u školu. Pratio je kad djeca 
odlaze kući i kad nema ostalih učitelja kako bi Anu našao samu. Obično 
bi se šuljao na prstima osvrćući se. Lagano bi kucnuo na vrata i čuvši 
njezin glas, ušao bi i šapnuo:  

– Evo ti jedan bombon. 

Tada bi uz blaženi smiješak cvrkutnuo:  

– Nismo se vidli već sedam godina. Mogli bi se i poljubit! 

Ona bi ga pitala je li za piće i on bi zadovoljno kimnuo. Točila je dvije 
čaše. Gledajući se u oči, kucnuli su se, pa malo srknuli. Ana je pričala o 
školskoj djeci i njihovim naivnim i bezazlenim nepodopštinama, a onda 
bi se opet kucnuli. On se obično naglo ustajao i odmah odlazio. 
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Za par dana bivalo je slično. Ako je Ana već pila kavu sjedeći na 
dvosjedu u lijevom kutu zbornice, nudila ga je iz svoje šalice. Sviđala mu 
se ta intimnost. Predbacivala mu je što je prošli puta brzo otišao, a zatim 
ga pozivala da sjedne pokraj nje. Čavrljali su, gledali se i pijuckali iz 
jedne šalice ili se kuckali s dvije. On je jednom prilikom polako primak-
nuo nogu uz njezino bedro, a ona je prošaptala:  

– Iz tebe u mene struji pozitivna energija. 

Mladen osjeća u tom času da mu tijelo treperi. Dok prinosi šalicu 
ustima, ruka mu podrhtava. 

Odmiče zato nogu od njezine. Gledaju se. Ona duboko uzdiše. On 
zaustavlja dah. Kad bi ju bar mogao zagrliti, pomišlja kada i ona isto želi. 
Ponovo pomiče nogu i lagano dotiče Anu po koljenu. Zatim stavlja ruku u 
džep i kaže:  

– Evo ti bombon. 

– Da te poljubim za bombon? – odvraća ona i ne čekajući odgovor 
cmače ga glasno u usta. Na usni mu ostaje ruž i on se zadovoljno oblizuje. 
Preko ruža će ju osjećati cijeli dan. Kasnije se zabrinuo vide li i ostali 
njegove sjajne usne i hoće li navečer žena osjetiti okus ruža. 

Ako Mladen nije navratio tjedan dana, Ana je smišljala kako da se 
"slučajno" susretnu i tada bi mu u prolazu gotovo panično rekla:  

– Ajd dođi! 

Kad bi u zbornici bila Anina kolegica Mira ili netko drugi, onda bi 
Mladen iz torbe izvadio neki dopis, moleći tobože Anu da mu ispravi 
pravopisne pogreške. Nekada bi razgovarali o djeci. Oboje su imali 
sinove s istim imenom, Josip, iako se prilikom izbora imena nisu dogo-
varali. Ana je svog zvala Jozo, a Mladen je govorio grubo, Joza. Osim što 
su još u vlaku ustanovili da nemaju jednog roditelja, Ana oca, a Mladen 
majku, utvrdili su i veliku sličnost u ukusima i običnim navikama. Oboje 
uživaju u dugom ležanju u toplim kupkama, oboje vole grah, sviđaju im 
se iste knjige i ljudi. Mladen je kod kuće imao puno knjiga i malo je ljudi 
koji su pročitali koliko on. Znao je bezbroj pjesama napamet. I sam je 
razmišljao o tome da proba pisati poeziju, ali je ipak smatrao da njegovoj 
osobi više odgovara proza. Ana je u povjerenju rekla Mladenu da su joj 
oca i brata ubili komunisti nakon rata. 

– Mama je molila da to ne učine, ali nije vrijedilo. Vodili su ih vezane 
kroz selo, a zatim strijeljali u jednoj šumici pokraj glavnog puta. Mene 
grize savjest što sam se udala za partizana, ali je tako ispalo. U početku o 
tome nisam razmišljala, a kasnije je bilo kasno. Sada razumijem maminu 
ljutnju, ali je gotovo, iako to možda i nije važno. Da je sve drugo dobro u 
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mojem braku, zaboravila bi se njegova partizanska prošlost. Druge, važ-
nije stvari između mene i Branka ne štimaju. 

Mladen je zauzvrat Ani pripovijedao što je njega najviše peklo:  

– Kad sam se ja trebo rodit, onda baka nije dala ocu da oženi moju 
mamu. Nju je njezin otac istero iz kuće i ona je rodila u noj maloj kućici 
pokraj kovača, i to u štali. 

– Znam kojeg si ti datuma rođen – prekinula ga je Ana. 

– Kojeg? 

– 24. listopada. 1926. godine. 

– Otkud znaš? 

– Znam. Neću ti kazat od koga sam saznala – bila je zagonetna Ana. 
Mladen je svejedno nastavio svoju ispovijest:  

– Kažu da je bilo jako zima kad sam se ja rodio. I onda mama u 
početku nije smila doć k ocu. Kasnije je došla, al mene nisu volili. Kad se 
brat rodio, njega jesu. Mama je umrla kad sam imo devet godina. Mene 
otac nikad nije poljubio, a nisam ni ja mog sina. Brata su dali u školu, a 
mene nisu tili, iako sam bio bolji đak. 

– Trebao bi ići dalje u školu. Ti bi sigurno mogao završiti gimnaziju, a 
možda i fakultet – rekla je Ana.  

Mladen se sjetio da je njezin Branko bio jako loš đak. Ponavljao je 
jedan razred u gimnaziji, ali mu je otac bio učitelj i mnoge poznavao, pa 
ga se guralo. Mladena ni onda, a ni sada nije imao tko. 

Kad je Ana pitala Mladena od čega mu je umrla mama, on se osjećao 
neugodno, te joj je samo kratko odgovorio:  

– Od sepse. 

 

Voćnjaci su procvjetali. Zuje pčele i lete leptiri. Trava je narasla preko 
gležnja. Njive zasijane pšenicom zelene se i nagovještavaju bogatu žetvu.  

Ana je sa sinom pošla u polje. Uživa u proljetnom slavonskom kra-
joliku. Veseli cvrkut ptica upotpunjuje joj idiličnu sliku suncem obasjane 
ravnice. Zastaje pokraj livade s nekoliko pokošenih otkosa. Punim plu-
ćima udiše očaravajući zrak. Zažmirila je da bolje čuje simfoniju čarobnih 
zvukova i osjeti miris trave. Miris trave oduvjek je najviše voljela i bilo 
joj je žao što ne može drugima opisati doživljenu ljepotu. Sjetila se 
Mladena. Otvorila je oči, okrenula se i ugledala ga na leniji. Oboje su bili 
presretni zbog neočekivanog, slučajnog susreta u polju. 
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– Voliš li ti miris trave? Ja ga obožavam – šapnula je Ana intimno 
umjesto pozdrava. Mladen je stoput osjetio taj miris, ali nije bio svjestan 
koliko je lijep i koliko mu se sviđa.  

– Ja volim i miris sena. A ti? – uzvratio je i pomislio kako je ležati na 
visokom vozu zavaljen u sijenu i disati duboko. Zagledao se u Anu. Imala 
je lepršavu kratku suknju. Uzbuđivala ga je. Njoj se na njemu sviđala 
bijela košulja izvučena iz hlača. Izgledao joj je muževno. I privlačno. 
Osjetila je vrućinu u obrazima. Dugo su se gledali. Tijelo im je zahvaćala 
vatra. Krv je u njima počela ključati. Nije bilo nikoga u blizini. Istovre-
meno su pomislili na poljubac, ali su ipak krenuli svatko u svom smjeru 
ne pipnuvši se. I ovako je prelijepo. 

Pri sljedećem posjetu školi Mladen je nevino stao ispred Ane i naivno 
rekao uobičajene riječi:  

– Nismo se dugo vidli. Mogli bi se poljubit! 
Sami su i Ana dugo ne odmiče usta od njegovih. On sjeda na dvosjed, a 

ona se prislanja na naslon. Malo poslije primiče se pokraj njega. 
Za vrijeme ćudljivih proljetnih mjeseci u kojima su se smjenjivali kiša 

i sunce, Mladen i Ana su namještali naizgled slučajno susrete i smišljali 
poslove kako bi se čuli, vidjeli ili bili barem malo skupa. Sve se češće 
pojavljuju razlozi za poljubac koji je postajao sve topliji, sve slađi. I sve 
duži. Pred publikom je Ana prava majstorica u glumljenju običnosti u 
odnosu između njih dvoje. Uspijevala je sakriti od ostalih svoju simpatiju 
i ljubav prema tuđem čovjeku i biti u očima svijeta uzorna supruga, 
majka i učiteljica. 

 
Na sljedeću zabavu, koja je bila na školskom dvorištu jer je otoplilo, 

Ana je opet došla bez muža, a Mladen bez žene. U početku su bili razdvo-
jeni i zabavljali se svatko za sebe. Samo su se rijetko pogledavali. Kako je 
noć odmicala, sve više su se primicali jedno drugome. S Anom je plesao 
Jure, pa Mirin muž, te Jakša i još neki, i ona je sa svima bila vesela. 
Krajičkom oka motrila je Mladena koji je uglavnom sjedio. Poslije večere 
on se malo zaljuljao sa svojom starom plesačicom Ivkom. Kasnije je vre-
bao Anu. Budući da je na nju bila navala, morao je biti strpljiv. Nije 
propustio priliku kad mu se ukazala. Sada su složili korake u laganom 
ritmu tanga. Vrtili su se jednolično polagano prema mračnom dijelu u 
kojem je bila gužva. Tijela su im se sve češće dodirivala. Mladen je stavio 
njezinu desnu ruku na svoj vrat, a zatim ju je obuhvatio oko struka s obje 
ruke. Plesali su dugo u tami potpuno pripijeni. 

Kad su gosti počeli odlaziti, Ana i Mladen ostali su s Mirom i njezinim 
mužem. Osim njih četvero, plesalo je još samo nekoliko parova i uskoro 
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je prestala svirka. Njima se nije išlo kući, te su stajali na sredini i šalili se. 
Mirin je muž počeo pričati vic o pecanju na Bosutu: 

– Upeco jedan čovek, nećemo ga imenovat, zlatnu ribicu. Ribica mu 
kaže: "Ajd me pusti, pa ću ti ispunit tri želje." 

"Važi", reče on i stane nabrajat: "Prva mi je želja, da me moja žena 
nikad ne privari. Druga mi je želja, ako me privari, da ne saznam, a treća, 
ako saznam, da se previše ne jedim". 

– Da taj pecaroš zlatne ribice nije možda bio tvoj Branko? – pecne 
Mira Anu nakon čega su krenuli, Mladen na jednu stranu, a njih troje na 
drugu. Na izlaznim vratima još su malo zastali. Mira je bila nestrpljiva i 
pozvala je društvo neka požuri. 

Mladen je stajao kao ukopan. Ana je pošla, ali se nakon par koraka 
munjevito okrenula i Mladena poljubila tako brzo i spretno, da se on nije 
ni pomaknuo. Zatim je otrčala. 

Tim je postupkom osim Mladena bio šokiran i Jure koji je cijelo vrije-
me promatrao Anu i njezino društvo. 

Mladen nije znao zašto ga je taj iznenadni poljubac podsjetio na doga-
đaj kad je njegov pas zagušio mače. Krivolići su imali psa Cigu i mačku 
Lunu i između njih je vladala netrpeljivost i stalni rat. Cigo je uživao 
povitlati Lunu čim bi se pojavila u njegovoj blizini i ona bi strelovito 
pobjegla na drvo ili ogradu. Kad je Luna bila trudna i zbog toga teška i 
troma, sklanjala se ispred njega i nije bilo vitlanja, ali nakon što je 
postala mama, nije više bježala. Ako bi Cigo pošao prema njoj, nako-
striješila bi se i poletjela prema njemu. On u početku nije očekivao takvu 
reakciju, te mu je zabola kandže u njušku. Zacvilio je od bola. Od tada se 
on izmicao i obilazio ju u dalekom luku. Ona se osilila i iznijela mače na 
dvorište. Cigo je vrebao. Kad je postala neoprezna i malo se udaljila od 
mladunčeta, Mladen je svojim očima vidio kako se Cigo osvetnički zaletio 
i snažno zgrabio mače zubima. Taj skok i ugriz bio je kao Anin poljubac. 
Mače je bilo mrtvo, a rodila se neizlječiva mržnja između Cige i Lune u 
zajedničkom dvorištu. 

Anin je poljubac izazvao nesnošljivost između Jure i Mladena, ali da 
nije tada, to bi se zbilo malo poslije zbog nečega drugoga.  

Mladen je postao nepoželjan u nogometnom klubu koji vodi Jure. 
Odjednom su u njegovoj igri tražili pogreške i prema njemu pokazivali 
odbojnost svi koji su prijateljevali s Jurom, te je on prestao igrati. Anin je 
Branko lani slično nepravedno istjeran, a Mladen je tek sada shvatio 
kako mu je bilo. U klubu je vladala atmosfera u kojoj su mogli igrati samo 
izabrani. Jure se čak hvalio kako je izbacio iz momčadi mladića čiji je otac 
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pobjegao iz Jugoslavije. Iako je bila oskudica i nestašica svega, za nogo-
metašku se opremu i lopte nalazilo novca, a od početka su neki stavljali i 
sebi u džep. Zadružni je kamion svake druge nedjelje prevozio igrače i 
navijače na odigravanje utakmica u susjedna mjesta, rezultati su bili 
dobri, a svi koji se nisu slagali s ovakvim sportskim aktivnostima, morali 
su šutjeti. Prevladao je proces u kojem se plemenito u sportu pretvara u 
potpunu suprotnost. Prečesto se organiziraju tučnjave umjesto druženja 
s protivničkim ekipama, namještaju se rezultati, podmićuju suci i kupuju 
igrači. 

Još veće nepravde događaju se u zadruzi pod Škiljinim patronatom. 

 

Većina bogatijih seljaka ušla je u zadrugu silom. Nisu mogli prihvatiti 
da budu jednaki onima koji u zadrugu nisu unijeli ništa i koji su im 
donedavno bili sluge. Njihova najbolja zemlja postala je sada zajednička, 
zadružna i na nju nisu imali nikakvo pravo. 

Bartol Katanić nikako nije htio postati član zadruge. Katanići su prije 
rata bili najbogatiji. Kako su imali puno zemlje i marve, teže poslove 
obavljale su im sluge, a stoku čuvali siromašni dječaci, doseljenici iz 
Bosne i Like. Pričalo se da su se neljudski odnosili prema slugama, da je 
Bartolov otac tukao male svinjare kad je bio ljut, a oni neposlušni. Anina 
je gazdarica više puta pričala kako se Škiljo kao trogodišnje dijete igrao u 
prašini na leniji kad je stari Katanić jurio kolima. Skoro ga je pogazio, jer 
mu nije bilo važno hoće li biti jedan sluga manje ili više. U zadnji ga je čas 
spasila ispred konja njezina majka.  

Za vrijeme rata Katanići su čuvali imanje i živote članova obitelji tako 
da nitko od njih nije bio u ratu. Ipak, '45. godine dogodila im se velika 
tragedija. Bartolov sin Martin držao je pištolj u unutrašnjem džepu reklje 
i kad ga je neoprezno vadio, pištolj je opalio i ubio ga. Martin je igrao 
nogomet, i to lijevog beka na utakmici s Andrijevcima i bio je jako brz. 
Mladen je i njega gledao na fotografiji u vlaku kad je išao na odsustvo. 

Bartol nije mogao nikad prežaliti smrt sina, niti se mogao pomiriti s 
oduzimanjem zemlje. Kad je zadružni traktor orao njima oduzetu zemlju, 
legao je u brazdu. Škiljo je rekao traktoristu:  

– Gazi ga! 

Vozač traktora nije htio izvršiti upraviteljevu zapovijed, već su Bar-
tola silom maknuli prisutni radnici. 

Prije žetve došla je jedna skupina funkcionara iz Zagreba i Vinkovaca 
obići polja i zadrugare, a nakon obilaska održan je zbor birača na kojem 
je govorio Mirko Kosović. Pokušao se našaliti pitavši hoće li morati 
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kupiti papire s poda, ali se uozbiljio kad se Jakša smrknuo i odgovorio 
mu da hoće, te je nastavio službeno: 

Drugovi i drugarice zadrugari! 

Ja bih vam htio reći nekoliko reči o radnom zadrugarstvu na selu i nje-
govom značaju uopšte, a posebno kod vas. 

Mi smo došli do saznanja da je kod vas primenjena pravilna metoda 
ulaska u zadruge, iako su postojale određene poteškoće i otpori. 

Zadrugarstvo je životna potreba naše zemlje. Mi smo ostvarili revolu-
ciju u našoj zemlji, likvidirali smo stari režim, najurili predstavnike starog 
poretka i njihove prišipetlje i žandarme i stvorili novo društveno uređenje. 
Kapitalizam u našoj zemlji mi smo u osnovi likvidirali, iako još ne defini-
tivno, jer još postoje neki njegovi ostaci. Te ostatke ćemo lako eliminirati, 
jer su sve privredne grane naše zemlje socijalističke. Industrija je u narod-
nim rukama, u socijalističkom sektoru, kao i sva velika i mala trgovina, 
šume i rudnici. Sve to nije u rukama ni domaćih, ni stranih kapitalista, već 
smo mi uzeli u narodne ruke. Ostala nam je još samo poljoprivreda kao 
privatan sektor. Razumije se da je i tu trebalo pristupiti na nov način. Onaj 
stari način sa zaostalim ili nikakvim poljoprivrednim alatima i mašinama 
nije mogao odgovarati savremenom načinu proizvodnje i industrija-
lizacije. Broj poljoprivrednih radnika se smanjuje, a broj industrijskih se 
povećava. Mi ćemo unaprediti našu zemlju u pogledu industrije da bude 
jedna od najnaprednijih. Ali potreban nam je i kruh. Stari način gazdova-
nja nije savremen i ne donosi onu korist koju donosi intenzivna obrada 
zemlje. Potrebno je da socijalizam ide i na selo. To ćemo postići putem 
udruživanja u zadruge. Kad smo od vas zatražili da stvarate radne za-
druge, mi smo na sebe preuzeli i obavezu da vas snabdevamo savremenim 
alatom i mašinama i mi ćemo vas do kraja Petogodišnjeg plana snabdeti 
svim što vam je potrebno. 

Zadruga je nov tip gazdinstva. Tu je produktivnost veća, jer ljudi ne 
rade primitivnim sredstvima i svojom fizičkom snagom, nego prelaze na 
rad s mašinama i uz manje muke obrađuju svoja polja, a dobivaju više 
žitarica i drugih proizvoda, te mogu posvetiti više vremena kulturnom 
razvitku. 

Već se sada pokazalo da smo u pravo vreme pristupili stvaranju zadru-
ga i da ćemo otkupom žita i stvaranjem fondova za prehranu u gradovima 
uspeti prehraniti veliki broj radnika u našoj industriji. Kod prikupljanja 
poljoprivrednih proizvoda ima nekada i nepravilnosti, jer se propisi 
mnogih naših ureda često pogrešno primenjuju, ali mi to ispravljamo. Dr-
žava vodi računa o zadrugarstvu isto tako kao što vodi i o izgradnji 
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fabrika, elektrifikaciji i o drugim sektorima privrede. Naša pomoć je prili-
čno efikasna već danas i ona će rasti, a bit će izražena u davanju kredita i 
u tehnici. Za godinu-dve biti će tolika kolika je uopće potrebna našim 
zadrugama i zadrugarima. 

Danas se kod nas sve planira, jer se socijalizam ne može izgraditi bez 
plana. Zato i naši radni ljudi na selu moraju planski raditi i predvideti sve 
zadatke koje će izvršavati. Razume se da nije teško ljude u zadrugama 
nagovoriti na planski rad, jer svi naši zadrugari to shvataju i znaju ne 
samo da je to potrebno, nego i neophodno. Oni su svesni potreba općeg 
planiranja. Iako im ponekad možda nisu jasne pojedine mere, trebaju ih 
nastojati shvatiti, jer mi nećemo učiniti ništa što bi bilo na štetu naše 
socijalističke domovine. 

Zadruge u prvom redu znače vaš interes, pa onda i interes čitavog 
našeg stanovništva i naše socijalističke zemlje kao celine, jer pretpostav-
ljaju način da se dobije dovoljno poljoprivrednih proizvoda. 

Vi znate kakva je bila naša država, što smo mi nasledili, koliko je to bila 
zaostala država. Iz rata smo izašli s razrušenom i razorenom zemljom, 
nismo imali zlata i strane valute i zato je sve ovo što smo do danas postigli 
rezultat znoja naših radnih ljudi u fabrikama. Naš radni seljak davao je pri 
otkupu žitarice i po manjoj ceni od one koja bi odgovarala radu koji je 
uložio, ali je ta razlika išla u korist izgradnje naše zemlje. Mi smo vama to 
objasnili i vi ste to razumeli. 

U novom revolucionarnom periodu najteže je promeniti ljudske običaje, 
podići ljudsku svest na viši stupanj, stvoriti kolektivnu svest, učiniti da ljudi 
misle o zajedničkim interesima jednako i da zajednički rade. Mi smo i tu 
mnogo postigli. Klasni je neprijatelj rovario i mi smo imali jaku klasnu 
borbu. Klasni neprijatelj još postoji i zato će borba s neprijateljima zadru-
garstva i s neprijateljima kolektivnog rada biti žestoka. To je borba s osta-
cima kapitalizma na selu. Njih iskorištavaju reakcionari sa Zapada, a sada, 
na žalost i informbirovci s Istoka. U toj propagandi protiv nas sejane su 
razne laži, govorilo se da liferujemo žito tamo i tamo. Mi smo kazali kome 
smo dali i to narod zna. Mi nemamo tajni pred našim narodom, ali tražimo 
da i vi nama kažete što mislite da treba učiniti. Odnos vlade i naroda danas 
je drugačiji. To je socijalistički odnos. 

Svaki početak je težak. Mi znamo da će naši zadrugari taj početak brzo 
savladati i videti mnoge blagodati koje već mnoge zadruge vide. Nije slu-
čajno da naše zadruge uspevaju tako dobro. Preko zadruge se oslobađa 
višak radne snage na selu za rad u fabrikama. Radna snaga naročito se 
rasipa kad postoje individualna gospodarstva, jer se u njima neracionalno 
iskorištava radna snaga. Zašto? Zato što jedan seljak ima više radne snage, 
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a manje zemlje, a drugi ima premalo radne snage, a više zemlje. Jednome 
zemlja ostaje neobrađena, a kod drugoga je nedovoljno iskorištena radna 
snaga. Mi želimo da naše zadruge oslobađaju sve više radne snage na selu 
za rad u fabrikama. Na taj način zadruge će biti rezervoar iz koga će se 
liferovati radna snaga. Kod nas se planski radi, vodi se briga o planskom 
snabdevanju ljudi i mi ćemo se brinuti da naši radni ljudi svuda gde rade 
dobiju ono što im pripada prema njihovoj sposobnosti i radu, dok ne 
budemo došli dotle da naši ljudi dobivaju ne prema količini rada i sposob-
nosti, nego prema svojim potrebama. To ćemo moći onda, kad svega bude 
dosta. 

Nas kleveću da smo kapitalistička zemlja i da smo pustili kulake da 
gospodare. Vi znate da to nije tačno i vi na selu sami svršavate posao s 
onima koji vas sprečavaju da izgrađujete socijalizam. Vlast će biti sretna, 
ako vi budete budni i onemogućiti svakog tko vas pokuša omesti u radu. 
Nitko vas ne može sprečavati da se borite protiv onih koji hoće da smetaju 
pravilnom i brzom razvitku naše poljoprivrede. Razne parole i klevete sa 
strane ne smeju vas nikad dovesti u zabunu i ne smete ni jednog trenutka 
poverovati da je istina ono što se sa strane priča. 

Kod nas ne postoji kulačka komunistička partija kao što oni pričaju i 
kod nas kulaci nemaju glavnu reč. Tu i tamo pojavljuju se ti kapitalistički 
elementi, ali oni su paralizovani i onemogućeni da učine bilo kakvu štetu 
od većeg značaja. Mi imamo narodnu vlasti i organe bezbednosti koji o 
tome vode brigu, a vi ćete im u tome pomagati. Bilo bi pogrešno misliti da 
je naziv "kulački element" opći naziv za svakog tko ima deset ili petnaest 
hektara zemlje. Ne, to je pojam neprijatelja socijalizma. Ne možemo reći 
gde je granica između srednjaka i kulaka. Nije srednjak taj koji ima osam 
do deset hektara, a kulak onaj koji ima deset do petnaest hektara. Tako se 
ne može označiti granica. Ona se označava ovako: tko je za socijalizam, a 
tko protiv njega. Ako je netko protiv socijalizma, onda je on njegov 
neprijatelj i ništa se ne razlikuje od kulaka, makar nemao ni parčeta zem-
lje. Ako je protiv, neprijatelj je i mora biti onemogućen. Mi smo našim 
kolonistima koji su došli u Slavoniju i Vojvodinu iz Bosne i Hercegovine i 
Like dali po desetak hektara zemlje. Nismo time stvarali kulake. Dali smo 
im toliko zemlje, zbog toga što je to najumerenija količina zemljišta i u isto 
vreme granica jednog gazdinstva na kojoj čovek može pošteno i dobro 
razvijati svoj rad. Mi nismo hteli stvarati sasvim sitna gazdinstva, jer što će 
nam siromah. Na manjem posedu on ne bi imao kruha ni za sebe. To, dakle, 
da netko ima hektar zemlje više, ne može biti kriterij da je netko kulački 
element, već se za merilo mora uzeti samo pitanje da li je on za naše novo 
društvo, za novu socijalističku Jugoslaviju, da li je zato da se u radnoj za-
druzi radi pošteno. Svi oni koji nemaju pretenzija da stiču bogatstvo na 
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račun drugih ljudi, koji hoće vlastitim rukama da rade i doprinose općoj 
zajednici u kojoj žive, ne mogu imati naziv kulaka. 

Na drugoj strani, postoje i oni ljudi kojima smo mi od stotinu ili dvije 
stotine hektara agrarnom reformom sveli posed na deset hektara, a ostalo 
smo dali bezemljašima. Mnogi od njih su se pritajili i iskorištavaju svaku 
priliku da napakoste našoj državi. Zato smo mi neke od njih, koji su to 
zaslužili, stavili tamo gde spadaju. Mnogi su se od njih opametili, ali postoji 
još priličan broj onih koji gaje nadu da će se kod nas nešto promeniti. 
Rovare. I s njima ćemo mi izaći na kraj. Ti elementi na selu predstavljaju 
ostatke kapitalizma i s njima trebaju voditi borbu ne samo organi bezbe-
dnosti, nego svi radni ljudi na selu. 

Drugovi i drugarice zadrugari, u vašem radu na unapređivanju zadru-
ge želim vam puno uspeha. Svaki od vas treba biti i propagator za stvara-
nje novih zadruga, jer će to koristiti čitavoj našoj državnoj zajednici. 

Na kraju govora Mirko je prisutnim zadrugarima i mještanima ponu-
dio da ga slobodno pitaju što žele. Javio se Marijan Tunić koji ga je, kao i 
Jakša, znao još iz Borovika: 

– Jel istina, Mirko, da je tvoja mater služila kod pravoslavnog popa i 
da je tebe napravio pop? 

Poslije zbora Marijan je u birtiji došao do stola gdje su jeli i pili Mirko, 
Jakša, Škiljo i Jure. Namjestio se okrenuvši im stražnjicu. Kad su se oni 
znatiželjno zagledali u njega, glasno im je prdnio. 

 

Bez obzira na Tunićevo vrijeđanje ministra poljoprivrede, zadruga je 
za žetvu od države dobila jednu običnu kosilicu i jednu samovezačicu. 
Obje moraju vući konji. Škiljo je preuzeo kosilice, ali kad ih je raspakirao 
i vidio u dijelovima, i njemu i svima oko njega učinile su se jako kompli-
cirane. Nitko od rukovoditelja nije znao kako se sastavljaju, kako funk-
cioniraju i kako se s njima radi. Postojale su pisane upute, ali trebalo je 
pronaći ljude koji su u stanju dešifrirati ih i kasnije kosilicama rukovati. 
Netko se sjetio Mladena kao mogućeg rješenja. 

Mladen je ubrzo dobio zadatak da preuzme običnu lošiju kosilicu, da 
prouči uputstva i bude odgovoran za nju. Pomagat će mu Fila. Pročitavši 
uputstva, brzo je shvatio princip rada i sastavljanja pojedinih dijelova. 
Bio je siguran da neće biti problema. Posebno je dobro upamtio kako se 
podmazuje i održava i bio sretan što mu je povjeren važan posao. Njego-
va je kosilica zapravo predviđena za košnju livada, ali ju je moguće ure-
diti i da radi u žetvi, montiranjem letvastog dijela na kosi, gdje se skup-
ljaju snopovi pšenice ili ječma i pomoćnog sjedala iznad desnog kotača. 
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Mladenu je veliku pomoć u dovođenju kosilice u radno stanje pružio 
Fila. Dogovorili su se da za vrijeme žetve Fila bude kočijaš, a da Mladen 
sjedi na pomoćnom sjedalu i pravi snopove. Postupno su se sprijateljili. 
Iako su bili susjedi i skoro vršnjaci, jedan o drugom nisu znali gotovo 
ništa. Dok su šarafili, raspričali su se o svemu i svačemu, a najviše o ratu. 

Fila je dočekao početak rata na redovitom služenju vojske Stare 
Jugoslavije u Aninom rodnom gradu Rumi. Njegova je jedinica potpala 
pod komandu NDH, ali ni on ni drugi vojnici nisu bili ustaše. Premješteni 
su ubrzo u Mitrovicu na gradske straže, gdje su uz pijenje dobrog vina 
svi nagovoreni da se jave dobrovoljno za ruski front. U siječnju '43. Fila 
je zarobljen kod Staljingrada i otpremljen u Sibir. Tu se opet dobrovoljno 
javio u partizane i od proljeća '44. prošao je ratišta Srbije u Titovoj vojsci 
kao vojnik Prve jugoslovenske brigade formirane u SSSR-u oslobađajući 
Jugoslaviju od okupatora. Rat je završio na austrijskoj granici kao član 
Narodnooslobodilačke vojske Jugoslavije. Bio je blizu mjesta gdje je 
zarobljen Mile Sučević. 

Mladena su zanimali Filini motivi za ratovanje i moralne dvojbe kod 
promjene uniforme i ubijanja. Kad se Fila u detalje raspričao o prelasku 
preko Dnjepra, fronti kod Harkova, zauzimanju židovskoga gradića 
Valkija, strašnim borbama kod Rostova koji su Rusi povratili, Čortovoj 
armiji koja je odbila veliki ruski napad i paklu kod Staljingrada, prekinuo 
ga je pitanjem:  

– Jesi ti ubio nekog? 

– Ne znam. Puco jesam. U Mitrovici na partizane, u Rusiji na Ruse, u 
Jugoslaviji na Njemce, četnike i ustaše. Ne znam jesam ubio nekog. 
Možda jesam. 

– Jesi mrzio neprijatelje? 

– Nisam. Rusi su jako dobri ljudi. Ja ne mogu protiv nji kast ni jednu 
lošu rič. 

– Ti si, znači, minjo uniforme ko nogometaši dresove kad prilaze iz 
jednog kluba u drugi. Nogometaši daju golove, a ti si ubijo ljude. 

– Ja sam se borio da ostanem živ. Pet put sam ranit, pribolio sam tifus, 
bila je glad. Imo sam sreće. Puno put sam slučajno osto živ. Drugi nisu, al 
oni, koji su bili sa mnom, jesu. Oko mene je uvik, i kad je bilo najteže, bila 
neka sigurnost. Svako, ko je bio sa mnom, dobro je prošo. Budi siguran 
da ćeš i ti dobro prolazit dok budeš uza me. To je sigurno, proverito. 
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Prva dva dana žetve proglašena su udarnim danima, a to je značilo da 
su morali ići u polje svi iz kancelarije, a i učitelji, pa se Mladen razveselio 
ugledavši Anu na njivi sa srpom. Košnja je počela kad je pala rosa. 
Kosilicu su vukla tri konja, a zapregom je upravljao Fila. Mladen je sjedio 
na povišenom mjestu držeći u ruci posebno izrađene drvene grablje 
kojima je slagao snopove i otiskivao ih kada su bili gotovi uz otpuštanje 
nožne poluge kako bi se spustile na zemlju montirane letve i napravljeni 
snopovi pšenice skliznuli s njih i ostali iza kosilice. Prisutni ljudi i žene 
gledali su za zanimanjem i čuđenjem stroj koji može zamijeniti dvadeset 
kosaca. Sve je funkcioniralo besprijekorno, te su i najsumnjičaviji počeli 
vjerovati u riječi Mirka Kosovića o perspektivama i prednostima radnih 
zadruga.  

Ana je radila s desetak žena. Njihova je dužnost bila pomaknuti ostav-
ljene snopove dva metra u stranu, da pri sljedećem prolazu konji i 
kosilica ne gaze po njima.  

Treća grupa ljudi vezala je snoplje, a četvrti su slagali kršće. U podne 
je napravljena stanka za ručak. Na njivu su doveženi veliki lonci s papri-
kašem od ovčetine koji je svima prijao. Dok su drugi jeli, Mladen je 
podmazivao kosilicu, a Fila je bio zaokupljen timarenjem konja, te se Ana 
ozbiljno zabrinula da će ostati gladni. Obojici je nagrabila pune tanjure, 
birajući najljepše komade mesa. Mladen ju je opet promatrao kako je 
vrijedna. Bila je sva znojna i prljava od prašine, ali joj to nije smetalo. I 
njemu se više sviđala ovakva, nego ona dotjerana sa zabave. Baš u vrije-
me ručka stigao je i uvaženi predsjednik zadruge i pridružio se jelu. 
Dovezli su ga u fijakeru koji su vukli konji Mladenova oca. To su bile 
dvije krasne kobile lipicanerke za koje su starom Andri prije godinu 
dana nudili neki ljudi iz Nizozemske toliko novaca da je mogao kupiti 
vilu na Tuškancu u Zagrebu. Nije ih htio prodati, jer su bile najbolje u 
okolici. Pogodilo ga je kad su mu ih oduzeli, a njega odredili da bude 
najobičniji konjušar. Oduzimanje konja koji sada voze Škilju bila je kap 
koja mu je prelila čašu, tako da otad samo lumpuje. On je protiv zadruge 
i ljuti se na Mladena što se toliko trudi i što sluša Škilju koji je prije rata 
bio najobičniji sluga. Sad paradira kao grof. Nikada nije znao raditi ni s 
marvom, ni u polju, a kuća mu je od pamtivijeka orondana i nakrivljena, 
samo što se ne sruši. Sad se pravi važan i zapovijeda što i kako treba 
raditi, a nema pojma. Mladenovu ocu nikako nije jasno kako takav ne-
sposobnjaković može biti upravitelj, te mu se jednom prilikom nakresan 
pred svima suprotstavio:  

– Neš mi ti tako glupav zapovidat. 
Mladenovo angažiranje u zadruzi shvaćao je kao izdaju, a radio je 

tako da napravi više štete nego koristi. Poslovođa mu je bio susjed preko 
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puta, Franja Sarmin, koji nikad u životu nije imao konje. S njim se dobro 
slagao, jer su zajedno pili. Franji nije bilo važno jesu li konji nahranjeni, 
napojeni, očišćeni i ima li sijena, već se brinuo za piće. Ako ima vina ili 
rakije, sve je u redu. Pili su od rane zore, a takvi su bili i ostali konjušari. 
Zanimale su ih samo podvale i neslane šale. Nedavno su uhvatili i kastri-
rali psa jednog starog gospodina koji je prije rata pjevao u bečkoj operi. 
Za taj događaj optužili su starog učitelja, jer je njemu taj "izuzetni pas" 
pogušio piliće, i onda su uživali kad su se njih dvojica svađali radi 
uštrojitog kera. Škiljinoj su ženi jednu kokoš umočili u rabljeno ulje, a 
drugoj na noge stavili limene konzerve i govorili da ima štikle. 

Mladenov otac i Franja Sarmin vrebali su priliku da i Škilji naprave 
neku podvalu. Sada su dotjerali na njivu tri svježa, odmorna konja koja 
će zamijeniti ove koji su dopodne vukli kosilicu. Dok su isprezali jedne i 
uprezali druge i dok je Škiljo ručao i usput pametovao kako se moglo 
napraviti još više i bolje, Franja je neprimjetno izvadio čiviju na zadnjem 
kotaču fijakera. Pri polasku, Škiljo se gospodski zavalio u stražnji feder-
sic, kočijaš je grubo ošinuo konje i nakon pedeset metara kotač je pao, a 
Škiljo isfrknuo s grofovskog sjedala.  

Propovijedi Mirka Kosovića o planskoj proizvodnji, narodnoj imovini 
u narodnim rukama, blistavoj budućnosti u kojoj će svatko imati sve što 
mu treba i narodnim rukovoditeljima koji su najbolji od najboljih, u 
praksi su bile na iskušenju dok se Škiljo valjao na prašnjavoj leniji. Ostali 
su se smijali. Andri Krivoliću ovo je bila zadovoljština za oduzete najbo-
lje konje, za oduzetu zemlju, za degradirajući posao u zadruzi, a i za sve 
loše što su mu učinili razni "dobrotvori" prije, poslije i za vrijeme rata. 
Od sreće je dobro potego iz litrenke. 

Žetva je nastavljena i Mladenov je otac sa zanimanjem promatrao 
novi način košnje žita. Bio je ponosan na sina što sve ide dobro, ali to nije 
nikom govorio. Uživao je slušati kako je Mladen najzaslužniji za savršeno 
funkcioniranje kosilice i cijele organizacije žetve. Divio se kako je svaki 
snop složen tako da ga se više ne mora popravljati. 

Navečer, kada se kretalo kući, pokraj Mladena našla se Ana. 

– Bila si jako vridna – rekao joj je.  

– I ti isto – uzvratila je. 

 

Poslije uspješne žetve slijedilo je uvažanje žita. Složene su ogromne 
gamare koje su čekale vršidbu. Ona je počela u drugoj polovici srpnja. 
Zadružni je traktor svako jutro već u četiri sata vukao treš za koji je bio 
prikvačen elevator, a za njega na kotačima ručna vodena pumpa za ga-
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šenje požara. Ekipu za vršidbu činilo je šesnaest osoba. Dva su se 
ajlingera mijenjala na trešu, dvije su žene odnosile pljevu, a jedna je na 
trešu dodavala snopove i rezala užad. I žene su se mijenjale. S gamare 
žita tri su muškarca bacala snopove na treš, a gamaru od slame pravila 
su četvorica. Na vagi je bio kaparaš čiji je zadatak bio izvagati i zapisati 
svaku vagu vreća. Na vagu se stavljalo i do deset vreća. Mašinist je, osim 
upravljanja traktorom, obavljao sve popravke na vršalici. U ekipi su bila 
još dva čovjeka koji su se izmjenjivala u punjenju i vezanju vreća.  

Drugu grupu zadrugara činili su ljudi koji su donosili vreće na vagu, 
kolima ih odvozili u skladišta i istresali. Skladišta su bila improvizirana 
od šupa ili raznih starijih soba napuštenih kuća. Neka su bila vlažna, pa 
je jedan dio pšenice popljesnivio. Bilo bi bolje da se pšenica odmah 
dijelila članovima zadruge i odvozila u druge krajeve Jugoslavije koji nisi 
žitorodni. 

Vršalica je radila svaki dan od ranog jutra, pa ponekad i do pola noći, 
da se završi započeta gamara, ako je bilo pogodno vrijeme. Poslenici nisu 
nosili hranu, nego su pri zadruzi bile žene određene za kuhanje svima. 
Objedovalo se ujutro u osam, oko jedan sat poslije podne i navečer kad je 
gotovo. 

Jakša je naredio Škilji da Mladen bude šef i da uz to radi na trešu kao 
ajlinger. Ljudi su takvo upravljanje dobro prihvatili. Mladen je nastojao 
pravedno rasporediti poslove vodeći računa da se svatko može odma-
rati, a on najmanje. Njegove organizatorske sposobnosti naročito su do-
lazile do izražaja prilikom postavljanja cijele garniture vršalice iz voznog 
stanja u radno. Treš je morao biti uz žitnu gamaru. Iz njega je izlazila 
slama u elevator koji ju je dizao šest-sedam metara visoko odakle je pa-
dala u podnožje gdje se pravila slamna gamara. Vaga se morala smjestiti 
blizu otvora za curenje pšenice na trešu i to tako da se mogu blizu 
dotjerati kola za odvoženje punih vreća. Traktor se postavljao sa supro-
tne strane od elevatora u odnosu na treš i on je preko širokog i dugačkog 
remena pokretao cijelu mašinu. U blizini je obvezno moralo biti veliko 
bure vode i napunjena, potpuno spremna štrcaljka za gašenje požara. 

Mladen je uvijek prije dolaska vršilice dobro pogledao i procijenio 
teren, pa čak i koračanjem izmjerio radni prostor, te osmislio svaki detalj 
i cijela je organizacija izgledala vrlo jednostavno. Oni koji su radili prija-
šnjih godina znali su da nikad nije išlo tako glatko i zato su bili zado-
voljni Mladenovim rukovođenjem. Posebno su cijenili što je on osim 
zapovijedanja radio fizički kao i ostali. Cijela je radna atmosfera, također, 
bila dobra. Za vrijeme jela vladalo je dobro raspoloženje, bilo je šale i 
smijeha, a navečer se znalo i zapjevati.  
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Kad je jednom prilikom pred ručak Mladen bio gore na trešu, došle su 
Ana i Mira. On je radio s posebnim elanom, dok su ga one promatrale. Na 
početku stanke za jelo muškarci su isprobavali, praveći se važni pred 
ženama, tko može podignuti malim prstom iznad glave uteg težine dva-
deset kilograma. Neki su uspijevali dosta lagano, barem je tako izgledalo. 
Mladen je pokušao par dana prije i nije uspio. Sada su momci provocirali 
pred Anom njega i Škilju koji je po običaju stigao u kontrolu i na ručak, 
mogu li to uraditi. Škiljo je bio uvjeren da će uspjeti, ali čim je pomaknuo 
uteg malo iznad zemlje, zabolio ga je prst i odustao je. Mladen se počeo 
šaliti da ne može dignuti jedan gevikt od dvadeset kilograma, već bi 
mogao da se na njega prikvači još jedan od dvi kile.  

I Ana je probala koliko je težak uteg i jedva ga je s obje ruke odvojila 
od zemlje. Pomislila je da je Mladenova izjava ishitrena i da ima dozu 
bahatosti. Nitko do sada nije dizao dva utega i ta je ideja zainteresirala 
sve prisutne. Mladen je postao centar pažnje. Iako prekjučer nije uspio 
podići dvadeset kilograma, sad je bio siguran da će moći dvadeset i dva. 
Razmišljao je gdje je onda pogriješio. Uteg je dizao sa strane s ispruže-
nom rukom, što je stvaralo dugačku polugu koju mišići nisu mogli podići. 
Zabolio ga je mišić u leđima i shvatio je da mora odustati. Potrebno je 
ruku odmah saviti u laktu da uteg bude uz tijelo i dizati ga u zrak iz toga 
položaja. Prisutnost Ane davala mu je dodatnu snagu, sigurnost i samo-
pouzdanje te je on pristao na okladu sa Škiljom za sto litara vina. 

Krivolići su u bašći imali veliki vinograd i bilo je puno vina, a Škilji su 
donosili da bi pljenidba bila manja, te je on u svom podrumu držao neko-
liko buradi u koja je pedantno sortirao vino po kvaliteti i vrsti. Najbolje 
je stavljao u "dvojku pod kubom" i kad ju je napunio, zapečatio ju je i 
čuvao za posebne prilike i odabrane goste. Ako Mladen uspije dignuti 
teret, Škiljo će donijeti vino, a ako ne, svi će piti Mladenovo vino. Kod 
gledatelja bilo je uočljivo da navijaju za Mladena, ali ne vjeruju da će 
uspjeti. Smatrali su da je naivno pristao na okladu i da ga je Škiljo na neki 
način navukao na klađenje, pa time i prevario. Ana je bila sigurna da će 
on uspjeti, iako su joj se valjci zahrđalog željeza činili preteški. Željela 
mu je uspjeh cijelim svojim bićem. 

Kad se Mladen pripremao za dizanje, došli su Jakša, Jure i neki mladi 
rukovoditelj iz Vinkovaca koji se zvao Fabijan Josipović. Zvali su ga Faba. 
Mladen je bio još znojan od posla i uzbuđen zbog publike. Polako je 
prišao utegu i lagano ga hvatao, namještajući i polako opterećujući prst. 
Kad je podigao teret pola metra iznad zemlje, osjetio je bol u prstu. Znao 
je da mora podnijeti tu bol. Cijelo mu je tijelo podrhtavalo dok je savijao 
ruku u laktu prema gore. Teško željezo bilo je u visini ramena. Dotle je 
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otprilike stigao zadnji put. Lakše nego što je očekivao, ispružio je i 
ispravio ruku. Čak ni bol u prstu nije bila prevelika dok su mu utezi bili 
visoko iznad glave. Prolomio se pljesak. 

Radnici su tražili da se odmah ide po piće i Škiljo je napisao ženi da 
im iz podruma dade dvojku vina, te su četvorica pošla Škiljinim fijake-
rom. Jedan od njih je znao gdje drži najbolje vino. Škiljinica se jako 
razgoropadila kad je čula po što su došli, ali njezina ljutnja njih nije 
spriječila u tovarenju bureta u kola. 

Mladen je ponudio Juri da i on diže za istu okladu. Jure je bez razmi-
šljanja pristao. Pružili su si ruke, a Jakša je presjekao. Jure je prišao 
utegu i neugodno se iznenadio kad ga je počeo odvajati od zemlje. Nije 
mogao podići više od pola metra. I Faba je probao koliko je to teško.  

Ubrzo je počeo ručak, a malo poslije stiglo je vino. Mladen se držao 
Ane. Njoj i Miri natočio je čaše i kucnuli su se. Anine su oči blistale. 

Jure je svoje vino donio sam sutradan. Do kraja vršidbe pri selenju 
vršalice, prenosila su se i burad koja su bivala sve praznija. Uvijek su 
ujutro izvadili tridesetak litara u velike staklene koršove i spuštali ih 
užetom u bunar da se vino ohladi. Škiljo je jednom rekao da piju njegovo 
vino, na što ga je Mladen ispravio:  

– Nekad je bilo tvoje, a sad više nije. To ja častim. 
Ana je nekoliko puta idućih dana nailazila na vršidbu i Mladen je, ako 

se nalazio na trešu, tražio zamjenu, da njoj i sebi natoči hladnog, iz 
bunara izvađenog, mirisnog, kao ružica crvenog vina. Iz nje je zračila 
sreća dok je brisala znoj s njegovog čela i namještala mu znojnu košulju. 
Osvježenje pićem i posjetom na nesnosnoj srpanjskog žegi snažilo je 
Mladena toliko da bi mogao podići i dvostruko teži uteg od najvećeg koji 
je stajao pokraj vage. 

Dok se jednom Mladen odmarao i krijepio s Anom, pojavila se Škiljina 
žena i počela prigovarati što pije i ne radi, iako je mašina brujala punom 
snagom. Ana se ispričala da ona zadržava najvrjednijeg zadrugara i da će 
brzo otići, ali se neimenovana šefica nije smirila. Ponudili su je vinom, 
što je s prezirom odbila. Zapovjedno se obraćala radnicima i sve ih oslov-
ljavala s "druže" što je većini bilo smiješno i ubrzo je počelo ruganje na 
taj račun. Isto je tako tražila da joj se zadrugari uvijek obraćaju službeno 
s "drugarice Pavić". Ovaj je put došla jer je trebala muža koji se muvao u 
hladu okolnog drveća. Oficirski je zapovjedila Mladenu:  

– Nađi druga Pavića! I reci drugu Paviću da ga treba drugarica Pavić! 
Ana je napustila radilište osjećajući se neugodno. Mladen je mrzovolj-

no tražio Škilju i najradije bi drugarici Pavić razbio glavu. Nakon njezine 
intervencije u inat dugo nije htio izaći iz hlada.  
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Nekoliko dana poslije završene vršidbe Mladen je odlučio krenuti u 
Vinkovce kako bi obavio neke sitnice koje dugo odgađa. Na kolodvoru je 
ugledao Anu. Oboje su i dan i vrijeme odlaska odabrali slučajno, a ispalo 
je kao da su se dogovorili. 

– Nešto iznutra mi je govorilo da idem baš danas i baš sada – rekao je 
Mladen prilazeći Ani. 

– I meni isto – odgovorila je ona, čime su započeli temu o nepredviđe-
nim događajima, poznanstvima i susretima koji imaju dalekosežne 
posljedice. 

Ana nije birala mjesto u koje će doći raditi. Nije za njega čak ni čula, a 
i oni koji su joj to odredili, napravili su kao da su izvlačili iz šešira. Kad je 
čekala vlak, mogla je stati pedeset metara naprijed ili natrag na peronu, a 
i vlak se mogao zaustaviti toliko prije ili kasnije. Teško je objasniti zašto 
se Mladenov prozor vagona našao baš pokraj nje i zašto su se tada 
pogledali. Ona je mogla ući u drugi vagon ili sjesti na drugo mjesto, ali 
nije, već pokraj njega. Sjedeći sada jedno kraj drugoga, sjetili su se Ane 
Karenjine. I glavna junakinja romana slučajno se našla u vlaku s majkom 
Vronskoga. 

– Bez obzira što i ja imam sina i uglednog muža kao i Ana Karenjina, 
neću se u tebe ludo zaljubiti i baciti pod vlak. Moj je muž ljubomoran bez 
razloga – govorila je Ana riječi koje se Mladenu baš nisu sviđale, te je on 
počeo filozofirati o minimalnoj vjerojatnosti nastanka bilo kojeg čovjeka. 

– Čovek i žena u trideset ili četrdest godina braka imaju deset iljada 
spolni odnosa u kojima nastane jedno il dvoj dece. U svakom odnosu 
izlazi tri milijona spermatozoida i samo jedan od nji jedanput u deset 
iljada puta oplodi jajnu stanicu i nastane savršenstvo. Drugi umiru odma. 
Zamisli kaki se među njima vodi rat. Pobjednik se sigurno nepošteno 
gura i vara. Il ga neko odredi i pomaže mu da dođe prvi do nje. I ko je taj 
koji od trideset milijardi izabere jednog il dvojicu? 

– Isto je i sa ženidbom. Slučajno naletiš na nekog kog nikad nisi vidio i 
s njim provedeš cili život. 

Mladen je smatrao da slučajnosti nisu posljedica djelovanja nadna-
ravnih sila, nego plod zakona vjerojatnosti. Cijeli je Svemir sazdan na 
zakonu vjerojatnosti, a ne na potpunoj predvidivosti. Drugim riječima, 
sve je moguće, samo je nešto vjerojatnije od drugoga. Slučajnosti se oči-
tuju na svim životnim poljima. Glasno dozivanje može izazvati ogromnu 
lavinu. Vremenske su prilike posljedica nepredvidivog međusobnog 
utjecaja golemog broja faktora. Zamah krila leptira može izazvati torna-
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do. Malen utjecaj jednog faktora na drugi može potaknuti lančanu reak-
ciju neslućenih razmjera. Takvo što može poteći i od pojedinca. Mali, 
nepoznati, obični čovjek može, ali ne uvijek i ne svaki, svojim djelova-
njem prouzročiti tragediju ili spriječiti tragediju, a da toga nije ni svje-
stan. 

– Ano, možda smo ti i ja zamah krila koji će spriječiti salauku i potop i 
stvoriti zemaljski raj – rekao je Mladen. Ana je slegnula ramenima i 
zamislila se: 

– Svaki čovjek ima sto milijardi moždanih stanica pomoću kojih opa-
žamo, osjećamo, zaključujemo, odlučujemo, sanjarimo. Moguće je i da 
neki sitan podražaj stanice navede čovjeka na potez koji će rezultirati 
velikom promjenom u njegovom životu. Te promjene mogu zahvatiti 
ponekad i cijeli svijet. 

– Ako netko u igri na sreću stalno igra broj 27 koji godinama nije 
izvučen, vjerojatnost za dobitak mu se ne popravlja, jer slučaj nema 
pamćenje i ne zna koji su brojevi izvučeni prošlog tjedna ili bilo kada u 
povijesti. Svaki puta jednaka je vjerojatnost da 27 bude izvučen kao i 
svaki drugi broj, ni manja ni veća nego prije. 

Govoreći o slučajnosti i vjerojatnosti, Mladen se sjetio svoje mame i 
njezine sudbine. Dok su kotači vlaka jednolično, sporo lupali po tračni-
cama, odlučio je ispričati priču koju do sada još nikome nije ispričao. 
Samo je Ani nešto natuknuo prilikom prvog poznanstva, a sada je osjetio 
potrebu da joj istrese ono što u sebi dugo nosi. 

– Moja baka, od oca mama, nije volila moju mamu i branila je da ju 
otac oženi, ali je on ipak s njom išo i volili su se. Kad je ostala trudna, moj 
otac ju nije smio ženit i ja sam mu to jako zamerio. Njen otac ju je istero 
iz kuće i ona se, noseći mene, našla na drumu. Primila ju je jedna daljnja 
tetka i rodila je mene 24. listopada 1926. u štali na velikoj zimi. Ja sam 
rodit ko Isus. Nikad neću oprostit dadi što je ostavio mamu kad joj je bilo 
najteže. Kasnije je išo po nju i ona je došla u Krivolića kuću, ali baka nije 
volila ni mene ni nju. Mama je morala puno radit u polju, a ja sam, dok 
sam bio mali, stalno bio kod njeni. Dok nisam pošo u školu, često sam 
kod nji spavo nekolko dana i samo čeko ka' će mama doć. 

Ana je pozorno slušala. Mladenu su zasuzile oči. 
– Ja nisam krstit ko Krivolić, već Ajdinić. Ajdinić je bilo mamino divo-

jačko prezime. Kad sam se upisivo u školu, onda su mi minjali prezime. 
Ko da danas gleđem kako mi je tvoj svekar za uzimanje otiska prsta 
umočio palac u tintu. To mi je bilo najgorje. Moro sam metnit križ mesto 
potpisa. Volio bi baš vidit taj otisak i križ. Poslje sam bio najbolji đak, al 
me otac nije tio dat u školu. I to me danas boli najviše. 
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Ana je ponovno Mladenu savjetovala da upiše neku večernju školu i 
pokuša nešto završiti. Mogao bi daleko dogurati. On je o tom prijedlogu 
počeo ozbiljno razmišljati, ali je brzo shvatio da nije dovoljno biti vrije-
dan i sposoban, već treba biti sretan kao onaj spermatozoid koji je oplo-
dio jajnu stanicu. Možda se mora boriti dopuštenim i nedopuštenim 
sredstvima da se dođe do visokog cilja. I laktovima. Treba imati nekoga 
tko će pomagati. Možda je to Ana? 

Ana nije vjerovala u Mladenove slučajnosti. Smatrala je da postoje 
neke nevidljive veze među ljudima, životinjama i u cijelom Svemiru što 
omogućavaju događaje koji zapravo nisu slučajni, već rezultat djelovanja 
posve određenih privlačnih sila i pozitivnih energija. 

Postoje i negativne energije čiji su rezultati ubojstva i smrti. 

– Neke čudne sile odvele su jednoga u partizane, drugoga u ustaše, 
odredile nekoga da ubija ili da bude ubijen, omogućile Mili da dade tri 
gola, navele pticu da se posere učitelju na glavu, spasile Branka od strije-
ljanja, usmrtile moga oca i tvoju mamu, dale Stevi gluhonijemu kćer, Juri 
izvanbračnu, a Škilji rospiju za ženu. Mene su posjele u Rumi pokraj tebe 
na sjedalo u vlaku za Slavoniju davne jesenske noći 1947. godine – rekla 
je Ana. 

– Političko opredjeljenje, ratno svrstavanje na neku stranu, zaposle-
nje, školovanje i neškolovanje, bavljenje sportom ili umjetnošću, dogodi 
se puno puta zbog neke nevažne sitnice. Zbog trunčice desi se sreća i 
nesreća, ljubav i brak, rođenje, bolest i smrt – dodao je Mladen. 

– Postoji nešto ili netko tko kažnjava, prije ili poslije, one koji zgriješe. 

– Slažem se. Stevo je na primjer lažno svidočio i rodilo mu se gluvo-
nimo dite. Puco je u glavu mrtvom Mili. 

– Zato će mu četnici za pedeset godina ubiti unuka jedinca. 

– A i robijo je na Golom otoku radi varanja žene. 

– Sigurno je i besprijekorni Ferda Pavošić ubijen u Kerestincu zbog 
nekog lošeg djela koje je učinio on ili netko od njegovih predaka. 

– Jel poznaš ti čoveka koji ti je ubio oca? 

– Da, jako dobro. 

– I kaki je? 

– Nitko ne bi pomislio da može ubiti. Ima veliku djecu, sina i kćer. Sin 
je momak, a kćer mu se udala i ima curicu. Posjeduje krasnu, novu, ure-
đenu kuću i prima dobru penziju. Pun je novaca. Zdrav je. Ima i auto. 
Nedavno je na moru kupio kuću. Živi lijepo i uživa. 
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Ana je bila uvjerena da će se čovjeku koji joj je ubio oca i brata 
dogoditi nešto gadno. I Mladen je mislio isto. Oboje su naveli još nekoliko 
primjera ispunjavanja pravde i gotovo zajednički došli do zaključka da 
su i oni koji su bili žrtve, vjerojatno svoja stradanja doživjeli zbog vlasti-
tih grijeha. Mladen nije znao što je zgriješila njegova mama, a ni Ana što 
je loše učinio njezin otac. 

Zamislili su se i o svojim grijesima, dosadašnjim i mogućim budućim i 
osvetama i kaznama zbog njih. 

Ana je morala više od sat vremena čekati vlak za Rumu, pa su pošli u 
restoran. Naručili su liker. Sjedeći u kutu poluprazne, prostrane, ne baš 
čiste prostorije uživali su pijuckajući bez žurbe. Nisu ni na koga obraćali 
pozornost, a ni njih nitko nije gledao. Razgovarali su o lakšim temama. 
Ana je sanjarski prozborila da obožava miris pokošene trave na livadi 
što ih je podsjetilo na proljetni slučajni susret u polju. Sjetili su se toplih 
ljetnih noći s tisuću zvijezda, pjesme cvrčaka, klepetanja roda i jutarnjeg 
cvrkuta ptica. Uz liker, popili su limunadu milujući se očima.  

Vrijeme do vlaka proletjelo je, pa je Ana morala krenuti. Mladen ju je 
dopratio do perona pomažući joj nositi torbu. Ostao je s njom do dolaska 
vlaka, a ona mu se povjerila da sada ide prvi put kući nakon udaje i da se 
mama na nju jako ljuti. Sa zebnjom i velikim strahom dolazi u rodni dom 
nakon dugog izbivanja. Željela bi se pomiriti s mamom. Mladen ju je 
tješio: 

– Vidit ćeš da će sve proć dobro i da će ti mama oprostit. 
– Iz tvojih usta u Božje uši. Daj Bože da bude tako. Valjda me neće 

opet istjerati. 
– Neće. Razveselit će se što si došla. 
Ani su riječi potpore pomogle da s optimizmom krene na neugodan 

put koji je odgađala nekoliko puta. Mahnula je Mladenu kroz prozor 
vjerujući u pomoć njegove pozitivne energije. 

Boravak u roditeljskoj kući protekao je bolje od bilo kojeg očekivanja. 
Majka se jako razveselila kćerinoj posjeti i ponašala se kao da se ništa 
nije dogodilo prije godinu i pol. Ana joj je detaljno pričala o svome Jozi, a 
majka joj je obećala da će uskoro doći vidjeti unuka. Raspitivala se o 
Aninu poslu u školi, o stanovanju, kuhanju i čuvanju djeteta. Branka uop-
će nisu spomenule. Zajedno su otišle na groblje i tu se dobro isplakale. 

Sutradan je majka zapakirala Ani svega i ispratila ju na vlak.  
Vraćajući se, Ana je zaključila da joj je najviše pomogao Mladenov 

nevidljivi utjecaj i čim je stigla kući, to mu je rekla. Pozvala ga je na 
srijemsku rakiju koju je ispekao još njezin otac. 
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U životu se ne valja osvećivati. Treba se opraštati. Osveta vodi u 
propast. Ana želi najiskrenije kršćanski opraštati svima i zato je htjela 
pomirenje i s Brankovim roditeljima. Na njezino inzistiranje, upriličen je 
zajednički ručak jedne nedjelje u muževom roditeljskom domu. Stari je 
učitelj za vrijeme cijelog objeda bio u svojoj sobi i nije htio ni pogledati 
unuka. Anu je to povrijedilo i unatoč stvarnoj želji za oprostom odlučila 
je da više neće posjećivati njihovu kuću. U posjete roditeljima odlazio je 
ubuduće Branko sam, a od Ane nije tražio da ide s njim. Ona ga nije pitala 
kako je bilo, jer je po ljutitom licu znala za nepremostivu rijeku između 
njezinog muža i njegovih. 

Branko je bio jedinac. Dok je bio mali majka ga je ostavljala kod svojih 
u Gundincima da bi bila slobodna. Do polaska u školu boravio je kod 
djeda i bake, a od roditelja se otuđio. Tek je sa sedam godina došao k 
njima za stalno. Oni su ga tada htjeli batinama i kaznama odgojiti po 
svojim normama koje on nije prihvaćao. Otac je prema njemu bio stroži 
nego prema đacima. Jednom ga je jako istukao u školi pred svima, nakon 
čega je pobjegao od kuće. Pješačio je pet kilometara kroz šumu do bake i 
djeda u Gundincima. 

Mladen je kao dijete puno puta promatrao kroz ogradu iz svog 
dvorišta kako prolazi Branko. Bilo je jezivo gledati kad ga otac tuče 
remenom. Nije smio plakati, jer bi dobio puno više. Kad nešto zgriješi, 
Branko je morao sam doći ocu, spustiti hlače ispod koljena, leći preko 
stolice ili klupe na dvorištu i čekati udarce. Poslije je slijedio ritual kleča-
nja na kukuruzu i moljenja oproštaja. Nakon oproštaja bio je u kućnom 
pritvoru obično cijeli dan. Rijetko se smio na ulici igrati s djecom.  

Branko je u posljednje vrijeme potpuno zapustio fakultet i čini se da 
ga nikada neće završiti. Sve ponude za posao s prezirom odbija. Razoča-
ran je postojećom vlašću, i to od seoskih rukovoditelja, pa do Bakarića i 
Tita. Dane provodi u gostionici tugujući za prijeratnim prijateljima koji 
su izginuli uzalud. Najviše žali Ferdu Pavošića. Ferda je osnovao nogo-
metni klub, vatrogasno društvo i čitaonicu te su ga samo zato odveli. Kod 
Kerestinca su ga ubili kao kad se u lovu u hajci ubija divljač. On je prvi 
izgubio glavu. Kasnije su glave padale s obje strane i osvetama nije bilo 
kraja. Mržnja će teško prestati i njom se koriste karijeristi. Da je Ferda 
ostao živ, ne bi šefovali lopovi i kukavice kao što su Škiljo i Jure. Za veliki 
uspjeh nije dovoljno biti sposoban i vrijedan, treba biti pokvaren. Pozi-
tivne ljudske vrijednosti postale su mane, a lažljivost, kradljivost, baha-
tost, grubost vrline. 

Branko nije imao nikakav prihod. Od roditelja je dobivao malo novca 
svaki mjesec, a kad je u Gundincima nakon djedove smrti prodana kuća, 
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pripala mu je po oporuci veća svota od koje je kupio motor marke BMW 
od dvjestopedeset kubika. 

U to vrijeme nitko u selu nije imao auto. Veliki je motor, osim Bran-
kova, bio još samo jedan, a male je motoriće imalo desetak ljudi, uglav-
nom aktivisti. I Mladen je ove godine namjeravao kupiti nekakav manji 
motor. Vozio je stari bicikl na čijoj je štangi bila ispisana marka Steir i 
godina 1940. Puno momaka, pa i starijih ljudi, nije imalo nikakav prije-
voz. 

Ana je rado sjedala na najbolji motor i uživala u jurnjavi i pretjecanju 
auta i biciklista. Zavidnici su smatrali da je sklona pokondirenosti. Muž 
ju je u početku često vozikao, a kasnije je išla pješice. Od svoje mjesečne 
plaće hranila je obitelj. Našla je djevojku koja joj je za novac čuvala sina 
dok je bila odsutna. Sve kućanske poslove radila je sama, a bila je dosta 
angažirana i u školi. Imala je i dalje dobre odnose sa susjedima i mješta-
nima. S puno strpljenja razgovarala je sa starijim ljudima i običnim rad-
nicima i seljacima. Neki su zloupotrebljavali njezinu ljubaznost. Jednom 
joj se prilikom poslovođa konjušara Franja Sarmin, s ne baš dobrim na-
mjerama, raspričao o Mladenovoj majci:  

– Bila je jako lipa i vesele naravi. Prije udaje bila je cura Jakšinog 
brata Stanka. Stanko je radi nje krvoločan i sa uživanjem je zato koman-
dovo streljačkom vodu: "Puške na gotovs! U cilj nišani! Pali!" Stari Kri-
volići su bili protiv nje najviše zato što su sumnjali da je dite Stankovo. 

Nakon ove priče, Ana je postala još svjesnija zloće nekih ljudi i 
njihovih negativnih energija. Još se više sprijateljila s Mladenom, ali je 
ipak promatrala i njegovog oca Andru, ne bi li uočila sličnost među 
njima. Bilo joj je potpuno jasno zašto Mladena njegovi nisu voljeli i zašto 
ga nisu dali u školu, ali je smatrala da je bolje da mu ne otkriva bolnu 
istinu. Sjetila se njegovih dirljivih priča kako je kao jedanaestogodišnji 
dječak čuvao ovce. Zimi se po cijeli dan smrzavao u polju dok su ovce 
brstile kukuružnjak, a ljeti je prilikom istovara vozova u vrhu tavana 
gazio sijeno pri nesnosnoj vrućini i prašini. Od malena je znao pomagati 
ovcama pri jagnjenju ili im ispuštati zrak iz želuca ako se prejedu. Sam je 
premještao letve za tor i zabijao kolce u zemlju. Morao je stati na kli-
mavu letvu da bi maljem udarao po kolcu. Bilo mu je drago što je imao 
najbolje ovce.  

Mladen je volio i druge životinje, naročito konje, svinje, pse i mačke. S 
mačkama se igrao od najranijeg djetinjstva, psi su mu pomagali kao 
pastiru, a konje je jahao. Bilo mu je krivo što otac nikada nije primijetio 
njegovu marljivost i sposobnost i pohvalio ga. Tražio mu je oduvijek 
pogreške i vrijeđao ga: 
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– Nesposoban si ko i svi Ajdinići – rekao mu je puno puta. To ga je 
boljelo. On je volio mamine, bez obzira što su mamu istjerali zbog njega. 
Ajdinići su bili siromašni, jer nisu imali dovoljnu upornost u radu. Ako su 
uzgajali svinje, rasprodali su ih kad su pojeftinile da bi kupili ovce koje 
su bile skupe, i u tom trenu ekonomski isplativije. Dok bi izrasli jaganjci 
za prodaju, bavljenje ovčarstvom postalo bi neisplativo, a stanje u svi-
njogojstvu se popravilo, te su prelazili na svinje. I tako nekoliko puta. 
Krivolići su stalno imali i svinje i ovce i neprestano ostvarivali prihod, 
nekad veći, nekad manji. I sada, kada je sve postalo zadružno, nastojali 
su imati neku svoju posebnu dodatnu zaradu. Ostali su bez marve, te je 
Mladen sa susjedom Dalmatincem, koji se godinama bavio švercom, 
pošao u Rumu kupiti malu prasad od Anine mame i njezinih poznanika. 
Od Ane je saznao za tu mogućnost. Kupovanje i prevoženje vlakom bilo 
je zabranjeno, te su oni to činili kradom u pletenim rajzkorpama. To su 
bili veliki pleteni koferi od tankih šiba i u svaki je stalo četiri-pet praš-
čića. Mladen je u dvije takve korpe donio osam komada. Da se ne bi 
putem derali, morali su ih uspavati davanjem nekoliko žlica rakije.  

Mladen u ovim zabranjenim radnjama nije vidio grijeh. Nadao se da 
će tako odgojiti krmače i prodati prasad kad bude nestašica. Osjećao je 
kako će na taj način za godinu dana početi solidno zarađivati. Ana mu je 
u šali rekla da će valjda i njoj dati nešto od zarade i da će ga posjetiti u 
zatvoru, ako ga milicija uhvati s prascima. Sve ovo skrivanje u vlaku, na 
kolodvoru i u nepoznatim gradovima i selima bila mu je uzbudljiva 
avantura, za razliku od susjeda kojem je to bio posao s unosnim pro-
fitom. Susjed je imao ogromno iskustvo, jer je prije rata, a i poslije, nosio 
po selima putujuću trgovinu. Kod njega se i danas moglo kupiti sve što je 
ratom pogođenom stanovništvu bilo potrebno. 

Hranu za svinje Mladen je namjeravao dobiti sadnjom kukuruza u 
bašći. Krivolići su u numeri imali oko dva jutra i to po zakonu nisu mo-
rali unijeti u zadrugu. 

Mladenova maćeha bila je deset godina mlađa od njegovog oca, a 
deset starija od Mladena. I ona je prije udaje za starijeg udovca imala 
buran ljubavni život. Nije htjela roditi dijete, a i Mladenov je otac govorio 
da je bolje ne imati dvoju djecu. Svađe u njihovom braku bile su posebno 
žestoke nakon posjeta Marijana Tunića koji je najboljeg druga iz mla-
dosti podsjećao na bivše ženine momke. Poslije je grmilo:  

– Jebo te Opančar! Jebo te Kuglof! 

Maćeha bi često napuštala Krivolića kuću i odlazila sestri. Nakon de-
setak dana razdvojenosti stari bi odlazio po nju i ona se vraćala. Mladena 
je bilo stid zbog očevih cirkusa, ali ipak ga je volio, poštivao i cijenio 
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njegove vrline. Za vrijeme obaveze, kad je većina ljudi gladovala jer su im 
oduzeli i žito i bravce, Mladenov se otac snalazio. Imao je tajno sklonište 
u koje je spremao suho meso, mast i žito. U njemu su se on i Mladen sa-
krili prilikom povlačenja njemačke vojske i ustaša, te su izbjegli Bleiburg, 
a tu su našli spas i pred Narodnooslobodilačkom vojskom. 

Andra Krivolić je pred rat sagradio ogromni štagalj dužine četrdeset i 
širine osam metara, s dvometarskom stolicom i velikim tavanom na koji 
je moglo stati puno sijena i slame. Kad su vršaće mašine vršile žito, 
partizanski su aktivisti kontrolirali koliko se pšenice dobilo i skoro sve je 
trebalo predati. Da bi izbjegao tu kontrolu, stari Andra je napravio vršaj 
u velikoj štali i s konjima obavljao vršidbu unutra, tako da ni susjedi nisu 
primijetili ništa sumnjivo. Ako bi naišla provjera, onda bi ga žena išla 
zvati odostrag i on bi izlazio kroz stražnja vrata iz štaglja. Izgledalo je 
kao da dolazi iz vrta i šljivika. Jednom se jedan kontrolor Ličanin, kad je 
već prošla opasnost, zagledao u štagalj i diveći se njegovoj veličini rekao:  

– Vođe bi se moga napravit vršaj. 

Na taj su način Krivolići spremili oko pedeset vreća žita, dosta slani-
ne, šunke i kobasice, a kako je bilo kokoši, pilića, jaja i povrća, u njihovoj 
kući nije bilo gladi. Bilo je i za prijatelje, a tajni se bunker čuvao u najve-
ćoj tajnosti i nije se pokazivao ni najodanijima. 

  

Ana se u tri godine sprijateljila s Jakšom Lukinićem. Iako je saznala da 
je puno ljudi zbog njega izgubilo glavu, cijenila ga je, jer je mnogo učinio i 
za nju i za selo. Njegovom zaslugom izgrađen je dom, počela je elektri-
fikacija, pokrenut je mlin. Jakša je bio autoritet koji se poštovao, a i puno 
mještana bilo je ponosno što se suprotstavio Mirku Kosoviću i natjerao 
ga kupiti razbacane knjige. Znalo se također da je Jakša i kod obaveza 
štitio ljude i sprječavao karijeriste poput Škilje u iživljavanju. Nije tajio 
da su mu kultura i obrazovanje slaba strana, ali je ipak uočio veliku sla-
bost priredbi koje su pravile Škiljinica i učiteljica Luca, te se u posljednje 
vrijeme za pitanja scenskih nastupa nije obraćao više nikom drugom 
nego Ani. Ako je trebalo napisati dopis u Kotar ili napraviti recitaciju za 
proslavu, dolazio je k njoj i ona je uvijek ispunjavala njegove želje bez 
obzira što je osjećala grižnju savjesti zbog ubijenog oca i brata. Čak je 
osnovala pjevački zbor koji je uspješno nastupao za svaki praznik. Sada 
je čula od Barice da se traži jedan mlađi čovjek za knjigovođu u zadruzi i 
pošla je Jakši s molbom da se Mladena pošalje na knjigovodstveni kurs. 
Nije ju mogao odbiti, jer mu je puno puta pomogla i opet će, a i Mladen 
mu je od rođenja prirastao srcu na neki poseban način.  
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Čim se vijest o novom primamljivom radnom mjestu knjigovođe 
proširila, lugar se pokušao nabrzinu sprijateljiti s Jakšom. Plaćao mu je u 
birtiji piće, isticao zajedničko šokačko podrijetlo i drugarstvo djedova. 
Jakša je do tada lugara jedva poznavao, a i što je čuo o njemu, bilo je 
uglavnom loše. Izgledao mu je kao ulizica, a kad se o njemu bolje infor-
mirao, saznao je da se u ratu bavio mutnim poslovima, a poslije bio 
povezan s krađama u šumariji. Lugar se hvalio da je prijatelj sa Slavkom 
Komarom i Vladimirom Bakarićem, ali to prvog čovjeka sela nije impre-
sioniralo. Isto tako, nije ga iznenadilo skoro traženje da njegova sina 
pošalje na kurs za knjigovođu. Iako nije dvojio da mu neće udovoljiti, 
izjasnio se potpuno neodređeno, nakon čega se lugar hvalio kako mu je 
obećan tečaj za sina u Virovitici. Jakša je jednom čak bio prisutan kad je 
ovaj smutljivac to blebetao u birtiji po tko zna koji put, ali uopće nije 
reagirao, te su neki od prisutnih čak povjerovali u lugarove riječi. 

Treći kandidat za knjigovođu bio je rođak pokojnog Blaža Marijevića. 
Za njega je Jakša najiskrenije mislio da nije dovoljno pametan. Većina je 
ljudi u tom mladiću vidjela poštenjačinu, za razliku od Jakše koji je bio 
siguran da on nije ni izdaleka besprijekoran kao što se čini. U svoje se 
pretpostavke uvjerio kada se za njega počeo zauzimati Jure Lišić, pa 
onda još i Škiljo. Jakša ga je definitivno prekrižio, izjavivši javno, bez 
uvijanja, da je nesposoban. Za lugara je rekao da je lopov i da mu zato sin 
ne dolazi u obzir. O Mladenu se izjasnio da je bio najbolji đak i da je 
vrijedan i pametan. Istaknuo je njegovu zaslugu za uspješnost zadružne 
žetve i vršidbe.  

– Nije iz ustaničke obitelji i ne propagira socijalizam – usprotivili su 
mu se Jure i Škiljo. Jakša ih je ignorirao. Ovaj put nije vrijedilo ni Škilji-
ničino nagovaranje za lugarova sina. Baš u trenutku kad je ona u Općini 
na sve načine pokušavala Jakšu uvjeriti u ispravnost svoje ideje, pojavio 
se čovjek koji se vratio svojima iz Zagreba, gdje je desetak godina radio 
kao glavni knjigovođa u Paromlinu. Tražio je neki administrativni posao 
u zadruzi. 

– Imaš li ti, druže, kurs za knjigovođu? – pitala je uvažena drugarica 
umjesto predsjednika Narodnog odbora. 

– Imam veliku maturu – odgovorio je povratnik u rodni zavičaj. 

– Ne može. Nama treba knjigovođa s kursom od dva meseca. Možeš 
jedino u mlinu nosit vreće – energično je kadrovirala prva dama zadruge. 
Jakša se nije miješao, ali je malo poslije rekao bivšoj ljubavnici:  

– Ja sam već odlučio ko će ić na kurs. Ne moraš se trudit. 
Jure i bračni par Pavić ovaj su puta bili uporniji nego inače, jer im se 

učinilo da Jakša nije dovoljno odlučan. Nagovarali su čak Mladenova oca 
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da ne dopusti sinu odlazak u "gospodu", išli su u Vinkovce intervenirati u 
Komitet, ali ništa nije vrijedilo. Kasnije su pokušali dati prijedlog da se 
pošalju na kurs sva trojica ili da se Komitetu predlože svi, pa da oni 
odluče tko će ići. No Jakša je ostao pri svome. Poslije su širili izmišljene 
priče kako je Mladenov otac krao drva iz šume, a kad ni to nije pomoglo, 
lugar je izjavio kako je Mladen izabran zato što mu je Ana ljubavnica. 

Poslije je Škiljo kao upravitelj zadruge postavio lugarova sina za šefa 
svinjogojstva, a mladog Marijevića za svog zamjenika. Jakša je tada po-
kazao svoju staru ćud. Nisu mu se sviđala nova samostalna kadrovska 
rješenja i neuobičajeni neposluh Pavićevih. Kako je bio svjestan svoje 
moći zahvaljujući dobrom zaleđu u Zagrebu, naročito preko brata Stanka 
u Udbi i kako je nastojao u svakoj prilici dotući onoga tko mu se protivi, 
naredio je Škilji da hitno smijeni novopostavljene rukovoditelje i na 
njihovo mjesto stavi one koji su njemu po volji. Zapovjedio mu je i da 
svima okolo govori kako je upravo on predložio Mladena za kurs.  

– Ako to ne učiniš, nadrljo si! – zaprijetio je. 

Škiljo je ipak bio dovoljno pametan da iz iskustva drugih nauči kako 
se svaka Jakšina zapovijed mora shvatiti ozbiljno i bespogovorno je 
napravio traženo. Bilo je i smiješno i žalosno gledati ga kako hvali Mla-
dena i obrazlaže da će biti najbolji knjigovođa u cijeloj Slavoniji. 

– Otkud lugar zna za vezu s Anom? – pitao se Mladen kad je čuo 
glasine o sebi. Ta ga je kleveta stresla, ali je istovremeno poželio da je 
istinita. Pogađao je tko bi lugaru mogao reći o simpatijama između njega 
i Ane.  

S Anom o tome nije prozborio ni riječi, iako je htio. Prva prilika za 
razgovor ukazala se na jednom sastanku kad je ona sjela pokraj njega. 
Njemu je bilo naročito drago što je bez imalo ustručavanja uzela stolicu 
do njegove i zauzela mjesto kao da je njezino oduvijek. Dok su čekali 
početak, on joj je u uho šapnuo:  

– Lugar kaže da si ti moja ljubavnica. 
Zatim je dodao:  
– Da bar jesi! 
Ana se nije previše uzbuđivala na ovo da je ljubavnica, ali je o lugaru 

za čas istresla svoja loša iskustva. Zgadio joj se u ove tri godine, koliko je 
ovdje. 

 

Mladen je pošao na kurs i u njemu se javio tračak nade da će se ipak 
školovati i da neće cijeli život ostati seljak koji ore i kopa blatnu crnicu. S 
odlaskom dobio je i neprijatelje, ali je s Anom postao još prisniji. Ona se 
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veselila što mu je uspjela pomoći u ostvarenju najveće životne želje. I 
ono drugo, "da je bar njegova ljubavnica", svidjelo joj se. Kad god se 
sjetila tih riječi, usne su joj se same nasmijale. Protumačila si je da mu se 
sviđa i bila je sretna. 

Lugar je dugo od Mladena okretao glavu što Mladenu nije ni najmanje 
smetalo. Zaboljelo ga je kad je isto počeo činiti mladi Marijević. Mladen je 
prijašnjih godina dosta često zalazio u njihovu kuću i bio dobar s njim i 
njegovima. Čak im je nekoliko puta pomogao raditi kad su gradili kuću. 
Prihvaćanjem odlaska na brzo školovanje za knjigovođu nije učinio niko-
me ništa loše, a po svojim je sposobnostima to sigurno zaslužio više nego 
bilo tko drugi i zato nije osjećao krivnju koju su mu drugi nametali. 

 

Jesen je protekla u povremenim ugodnim susretima Ane i Mladena. 
Mladen je vrebao dolazak u školu kad je Ana sama.  

– Kako si? – pitala bi ga obično toplim intimnim glasom, gotovo 
šapćući, nakon što bi joj stigao iz Virovitice poslije dužeg izbivanja. Nije 
znala što bi rekla, iako ju je puno toga zanimalo i mnogo mu je toga htjela 
reći. Stao bi joj mozak i samo je šutjela i gledala ga lomeći prste i duboko 
dišući. 

Obično je on prvi progovorio o svojim doživljajima na kursu i prija-
teljima koje je upoznao. Najviše se družio s Fabom Josipovićem iz Ivan-
kova. Fabi se urezalo u sjećanje njegovo ljetošnje dizanja utega zbog 
oklade. Tada je, kao i većina prisutnih radnika, navijao za Mladena iako 
ga je prvi put vidio. Nikad mu vino nije prijalo kao taj put. Mrzio je uli-
zice poput Jure i Škilje. 

Mladen i Faba bili su najbolji polaznici kursa. Faba je prednjačio u 
ideološko-političkim predmetima, a Mladen u matematici i računovod-
stvu. Mladen se pohvalio Ani da ga je Faba posjetio kod kuće i da mu je 
upoznao ženu. Kata i on su našli puno zajedničkog. Srodne su duše.  

Ana se radovala Mladenovim uspjesima na školovanju. Na neki način, 
to su i njezini uspjesi. Jedva je čekala njegov povratak. Pri rijetkim su-
sretima inzistirala je na ljubljenju. Najčešće dva poljupca. Jednom je on 
nastavio s trećim, a ona onda s četvrtim da ne bude nepar. 

I sutradan je navratio. 

– Samo sam te tio pozdravit. Nismo se dugo vidli, sedam godina. 
Mogli bi se i poljubit – šalio se uobičajeno.  

On se zažario. Ona također. Namignula mu je i rekla:  

– Volim se ljubiti s tobom. 
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Ana je nudila Mladena pićem ili čokoladom. Nije joj bilo ni najmanje 
teško skuhati kavu. Jedanput je došao, kad je ona već pila. Ponudila ga je 
iz svoje šalice. On je bio i ovaj put očaran intimnošću, a ona je nastojala 
da sve to drugi ne vide. Ponekad mu je neprimjetno stavila u ruku bom-
bon. Ako su se častili sokom od hinberni, ona je u čaše sipnula nešto 
žestoko, kako bi izgledalo da piju sok. Kuckali bi se gledajući jedno dru-
gom u oči. 

– Sviđa mi se kad me malo piće ošamuti – govorila je ona tiho da 
samo Mladen čuje. On je njoj uzvratio slične riječi:  

– I ja već osetim vrtoglavicu. Malo mi se u glavi vrti od likera, a puno 
od tebe. 

Ana se sretno smješkala dok je Mladen sjedio pokraj nje na dvosjedu 
u zbornici. Ponekad je u šalice za kavu stavljala liker da bi, tko naiđe, 
mislio kako piju kavu. Mladenu je često pričala o svome sinu. Iako je 
puno radila u školi i kod kuće i imala dosta društvenih aktivnosti, nije 
zanemarivala dijete. Svaki ga je dan vodila u šetnju, igrala se s njim na 
igralištu i u polju te mu navečer pjevala uspavanke. 

Dosta je dugo Mladenu trebalo da se sjeti kako bi i on morao donijeti 
nešto u školu za čašćenje. Koliko je to u početku nenamjerno 
zaboravljao, toliko je kasnije zaredao s kupovinama kave, šećera, pića, 
čokolade i bombona. Ponekad je samo pokucao na vrata zbornice, provi-
rio i rekao:  

– Zdravo, dođi, trebam te! Evo ti jedan bombon. Zdravo! 

Kad je jednom prilikom bio u Zagrebu, kupio je Ani bocu najkvalitet-
nijeg vina. Ona ju je odnijela kući, obećavši mu da će ju zajedno popiti. 
On je taj puta napravio pun pogodak donijevši za dar njezinom Jozi isto 
što i svome, veliki drveni auto. Mama se daru razveselila više nego dijete. 

 

Škola je imala dvije velike učionice od ulice i dvije koje su se na njih 
nadovezivale prema dvorištu i gledale u park. U njihovu produžetku bila 
je zbornica. Na nju se prema dvorištu nastavljala upraviteljeva i tajni-
kova soba. Te tri prostorije bile su povezane hodnikom. Nasuprot tajni-
kova i upraviteljeva ureda bila je mala kuhinja i soba za čistačice. Ispred 
učionica i između malih soba išao je hodnik u obliku slova U. Ulaz je bio 
od dvorišta suprotno parku. U produžetku zbornice bio je zid, a pokraj 
njega dva bora između kojih je strijeljan Mile Sučević. Prozori zbornice i 
kancelarija gledali su na borove u dvorištu. U zbornici je bio veliki stol, 
desetak stolica, ormar i dvosjed tapeciran krasnim bordo plišem ispred 
kojeg je stajao niski stol. 
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Mladen se obično kod Ane smještao opušteno na dvosjed u kutu 
zbornice, a ona pokraj njega. Dok su jednom tako sjedili i razgovarali, on 
se zagledao u njezinu ruku. Došlo mu je da stavi svoju na njezinu. Ubr-
zano je disao gledajući lijepu žensku ruku s dotjeranim noktima. Već je 
podigao svoju da njome uhvati Aninu, ali se nije usudio, jer tko zna što bi 
ona pomislila. 

Ana je lagano gladila stol i nježno pomicala prste. Valjda je osjećala 
što on gleda i želi. Mladen je opet krenuo rukom, te ponovno odustao. 
Kad je treći put pošao da ju dodirne, na vratima se pojavio Jure. Stao je 
nepomično na dovratak i zinuo. Ukipio se, a zatim brzo, bez riječi okre-
nuo i izašao. Mladenovo je odustajanje ispalo dobro, jer bi za oboje bilo 
nezgodno da ih je Jure vidio. 

Sljedeći put kada su sjedili sami, Mladen je malo primaknuo nogu i 
koljenom dotaknuo Anino koljeno. Ona je osjetila da je to bilo namjerno i 
blago se nasmiješila. Njemu taj put nisu bile zanimljive ruke, već bedra. 
Dok je pričao o svom sinu kako pravi prve korake, ruka mu je lebdjela 
iznad njezinih nogu. Jednom ju je malo pipnuo po koljenu. 

Kad je ušla Anina kolegica Mira, Mladen je lagano odmaknuo svoju 
nogu od Anine pa je izgledalo da sjede posve pristojno. Mira je u njiho-
vim očima primijetila sreću. 

Jednom je Mladen upao u školu dok je u zbornici bilo veće društvo. 
Ana mu je prišla i njih su se dvoje izdvojili, te sa strane šaputali. Juri je 
smetalo njihovo intimno razgovaranje, pa je predbacio Ani. Ona je reagi-
rala dosta grubo rekavši mu da ne mora čuti sve što govori Mladenu. 
Mladen ju je tada na odlasku pozvao na piće u gostionicu Vidra. Rekao je 
da će ju pričekati u školskom hodniku. Odmah je došla sva ustreptala i 
zajedno su krenuli praznom ulicom. Kad su ušli u birtiju na ćošku, pri-
maknuo joj je stolicu, uzeo kaput i objesio na vješalicu. Natočio je piće, a 
ona je zadovoljno rekla:  

– Osjećam se kao dama. 
Iako su konfor i posluga bili skromni, Ani i Mladenu bilo je prelijepo i 

poželjeli su još koji susret na istom mjestu. 
Mladen nikada nije bio ljubomoran ni na svoju ženu, ni na Anu. 

Jednom ga je neočekivano Luca "dobronamjerno" obavijestila da upravi-
telj pikira Anu. Uskoro ih je zatekao u subotu popodne kako proučavaju 
neki tekst, ali nije ni pomislio da među njima ima intimnosti. Jure Mlade-
na nije tada ni pogledao, ponašao se kao da nije u prostoriji. Objašnjavao 
je Ani neke fomulare za roditelje kao da se radi o najvažnijem i neodgo-
divom poslu, a Ana se nije usudila ustati i prići Mladenu. Pogledavala ga 
je ispod oka. On je bio strpljiv, ali nije uspio dočekati prekid. Otišao je uz 
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napomenu da će navratiti drugi put. Našao se s Anom kad je navečer 
šetala sa sinom. 

Ako bi Ana i Mladen bili negdje zajedno, Jure bi dolazio u njihovu 
blizinu čim bi ih primijetio i obično bi odugovlačio s odlaskom. Nakon 
što bi ih ostavio same, Ana bi s olakšanjem izustila: "Konačno". Nije mo-
guće da je to ikad kazala Juri kad Mladen ode. 

– Obavestit ću Branka i Katu da ste vi previše skupa – dobacio je Jure 
jednom u polušali. 

– Možeš slobodno, što se mene tiče! – odvratio mu je Mladen. 

Ako se Ana koji put zacrvenjela zbog Mladena, Jure je to uvijek pri-
mijetio s dozom nelagode i jednom joj je predbacio. Kasnije je prešućivao 
njezino crvenilo skrećući pogledom na drugu stranu. 

Prilikom jednog Mladenovog dolaska u školu u studenom, s Anom je 
bila samo Mira. Ana se potužila da ju boli glava.  

– Da te promasiram? – spremno se ponudio Mladen.  

– Može – odgovorila je ona i namjestila se. On je nježno išao prstima 
po vratu, iza uha i po ramenima opipavajući i stiskajući osjećajno na-
brekle žile. Dosta je dugo pritiskao i trljao kožu i mišiće, a ona je neko-
liko puta ponovila da je baš fino. Pitao ju je na kraju je li prošla glavo-
bolja i ona je zadovoljno kimnula. Mira je bez imalo zlobe dobacila da ju 
ništa i ne boli, već bi se mazila. 

 Nakon toga dogodilo se da Mladen duže vremena nije posjetio Anu, 
te je ona potražila njega. Inscenirala je da to izgleda kao slučajni susret 
koji je završio njezinim paničnim, gotovo molećim "Dođi".  

– Izmisli neki razlog! – rekla je gledajući ga netremice svojim krup-
nim smeđim očima koje su govorile da ga treba cijelo njezino biće i on je 
ubrzo navratio. 

 

Zadnjih dana stare godine Mladen je završio kurs i počeo raditi kao 
knjigovođa. Smjestili su ga u ured s Ivkom. Pokraj njih je bila Škiljina 
soba, a s druge strane hodnika dvije prostorije pošte. Na katu iznad 
zadružnih soba i pošte nalazili su se Matični ured i Općina, a s desne 
strane u prizemlju liječnik. Iznad ambulante bila je velika soba za omla-
dinu, uski hodnik, svlačionica za nogometaše i još jedna prostorija pred-
viđena za rukometni klub, a kako on još nije oformljen, ta je mala, još 
nedovršena sobica privremeno dodijeljena zadruzi za držanje dokumen-
tacije i još nekih stvari. Na sredini kata prema ulici smještena je čitaoni-
ca, a nasuprot nje balkon kina i prostorija za kinoaparaturu. 
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U Mladenovoj kancelariji nalazio se telefon kojem se on najviše 
razveselio. U selu je bilo osamnaest telefonskih aparata, a moglo se zvati 
i u grad. Telefoniralo se preko pošte. I škola je imala telefon, te se Mladen 
nadao da će se često čuti s Anom. U vojsci se dosta služio telefonom i još 
mu se tada svidjelo komuniciranje na daljinu. 

Već prvog radnog dana zvonio je telefon za njega. Pomislio je da je 
Ana, ali se prevario. Trebao ga je Šima Dabić za, kako je rekao, jednu 
malu uslugu. Tražio je od Mladena samo jedan potpis. 

Mladen se znatiželjno zagledao u tiskanim slovima ispisani papir koji 
mu je Šima donio. Na sredini je bio podvučeni naslov Potvrda, a ispod je 
pisalo: 

Niže potpisani Pavić Martin i Krivolić Mladen ovime potvrđujemo i iz-
javljujemo pod ličnom i materijalnom odgovornošću da nam je vrlo dobro 
poznato da je Dabić Šimo rođen 1928. u Roškom Polju, kotar Tomislav-
grad, završio 4 razreda osnovne škole u Roškom Polju sa vrlo dobrim 
uspjehom. 

Ovu potvrdu dajemo iz razloga toga što su školske knjige za vreme rata 
uništene. 

Smrt Fašizmu – Sloboda Narodu! 
 
Pavić Martin .................................. 
Krivolić Mladen ............................ 
 
Da su ovu potvrdu pred ovim Odborom potpisali Pavić Martin i Krivolić 

Mladen tvrdi i ovjerava Mjesni Narodni Odbor 

S.F. – S.N. 
 
Predsjednik: Jakša Lukinić 

 

Mladen se zamislio. Nije imao pojma ni gdje je Šima završio osnovnu 
školu, ni s kojim uspjehom, niti je znao je li ju uopće završio. Počeo se 
izgovarati da ne može potpisati ono što ne zna. 

– Jel meni ne veruješ? – napao ga je Šima grubo. 
– Verujem, al... – vrdao je Mladen, na što je Šima reagirao energično:  
– Kad veruješ, potpiši! Brže! 

Dao je Mladenu olovku i upro prstom gdje mora ispisati ime i prezi-
me. Mladen je gotovo pod prisilom stavio potpis, te odmah zažalio. 

– Vako nešta neću nikad više napravit – progunđao je dok je Šima 
odlazio trkom. 
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Malo poslije nazvao je Anu. Javio se Jure kazavši mu da je već otišla 
kući. To ga je dodatno oneraspoložilo, pa i rastužilo. Malo se ražalostio 
što se ne može pohvaliti telefonom onoj koja mu najviše znači i o kojoj 
stalno misli danima i tjednima. Učinilo mu se kako mu posao knjigovođe 
neće biti ispunjenje sna. 

 

Mladena je u zadruzi dočekalo jako puno obveza. Trebalo je napraviti 
sve obračune i bilance, a dosta toga nije valjalo. Ivka nije znala kako se 
radi po novom, a Škiljo nije ni pokušavao shvatiti što treba činiti. Sve je 
svaljeno na Mladenova leđa. Veliku mu je poteškoću predstavljalo pisa-
nje dopisa pisaćim strojem, jer se njime do sada nije služio. Mučio se 
tražeći slova. 

Dva dana prije Nove godine Jakša je organizirao večeru za aktiviste 
sela. Mladen je toga dana radio do noći. U samo predvečerje u njegovu 
sobu ušla je Ana u potrazi za Jakšom. Prošla je užurbano pokraj njega u 
susjednu Škiljinu sobu, jedva ga pozdravivši. Nije ništa pitala ni kad je 
izlazila. 

Mladen je na zabavu došao preumoran. Ane nije bilo. Prišao je Miri i 
kad se sjedalo, držao se nje. Mira je zauzela Ani mjesto između sebe i 
Mladena, a okolo su se smjestili uglavnom muškarci s kojima je Mladen 
bio u prijateljskim odnosima. Sviđalo mu se društvo. Nasuprot njemu 
sjedio je Fila koji je poslije žetve postao šef novooformljene mehani-
čarske radionice. U početku se razgovaralo o žetvi uz prisjećanje na Ški-
ljin pad iz fijakera, a onda je Fila postao glavni. Raspričao se o svojoj 
ratnoj Golgoti. 

– Ja sam ko domobran dospio u njemačku vojsku i s njom došo do 
Staljingrada. Tu sam bio zarobit i poslan u Sibir. Rasporedili su me u 
kujnu. Rusi nisu ponižavali zarobljenike, al su prema svojima bili jako 
strogi. Na svoje sam oči vidio kad je ruski oficir na licu mesta ubio svog 
vojnika zato što je poginitom Švabi izvadio zlatni zub kad smo mrtve 
vukli po snigu u doline di su i' spaljivali. 

"Job tvoju mat. Što trohaš u mrtva čoveka!" – kazo je oficir i gurnio 
ubijenog Rusa u rupu. Bilo je jako puno mrtvi Njemaca. 

– U Sibiru je vladala glad i jednom je prilikom jedan mršavi zarobiti 
Švabo ponudio meni zlatni prsten za malo rane. Ja sam mu do ranu, al 
nisam tio uzet prsten. Šta će mi. A njemu je puno značio taj prsten. Doti-
čni Švabo bio je doktor i on mi je zbog neuzimanja prstena spasio život 
kad sam obolio od tifusa. Do mi je likove i reko da jedem samo pripečeni 
kru. Da nije bilo njega, sigurno bi umro.  
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– Rusi su dobri i pošteni. Za Božić smo dobili krofnu – hvalio je Fila 
cijelo vrijeme donedavne jugoslavenske prijatelje, saveznike i uzore, a 
sada mrske neprijatelje i protivnike. Netko je od prisutnih dobro čuo 
Filine riječi. 

Mladen nije pažljivo slušao Filu, jer je sve to već znao. Gledao je u 
vrata priželjkujući Anu. U razgovoru su polako na red došle vedrije teme 
i uz pijuckanje rakije umor je prestajao. Malo poslije stigla je i Ana. 
Premda je i ona bila umorna, odlično se uklopila u društvo. Pridonijela je 
dobrom raspoloženju. Nije se više govorilo o ratnim stradanjima i smrti, 
a sve se češće čuo smijeh. Svi su oko nje za čas postali veseli. Muškarci su 
joj ugađali i ona je najiskrenije izrazila emocije svojim uobičajenim rije-
čima:  

– Osjećam se kao dama. 

U općem prijatnom žamoru sve češće Ana i Mladen razgovaraju me-
đusobno, smiju se, pogledavaju i pomalo zapostavljaju ostale, ali u gra-
nicama pristojnog. Ljudi s drugih stolova zavidno ih gledaju i šapuću o 
njima. Glazba lagano svira i Ana primjećuje da su to pjesme baš za njih 
dvoje. Mladen pokušava čuti tekst, ali u njegove misli ne može prodrijeti 
ni jedna riječ, jer ih je Ana obuzela. Unatoč tome što je jelo ukusno, on 
nema apetit. I ona je zagrabila posve malo i jedva jede. 

U jednom trenutku, kad su već došli kolači i kad su se svi zadovoljno 
zabavljali, Mladen šapće Ani na uho:  

– Da ti odrecitiram jednu pjesmu? 

– Može! – kaže ona iznenađeno, a on počinje smireno, polagano, 
zastajkujući i duboko dišući: 

 
Haljina modra i smeđe oči 
Lagao sam Ani jedne noći. 
Ana me pitala: Mećava vije 
Da spremim postelju, peć da se grije? 
Odgovorih Ani: Netko sa visine 
Cvjetovima bijelim prekriva daljine. 
Postelju spremi, peć da se grije, 
Bez tebe u srcu mećava vije.9 
 
– Baš je dobra! – oduševljena je Ana najiskrenije.  
– Tko ju je napisao? – pita. On ne odgovora, već uživljen nastavlja: 

                                                 
9 Autor pjesme Sergej Aleksandrovič Jesenjin. 



 94 

Čuješ, jure sanjke, čuješ, sanjke jure, 
Sa mnom i sa Anom u polje se žure. 
Veseo je vjetar uprego saone 
Po ravnici pustoj mala zvonca zvone. 
Eh, vi sanjke, sanjke! Konju ti moj vrani! 
Negdje na poljani klen luduje pjani. 
Poći ćemo k njemu, pitati ga – što je? 
I zaplesat ćemo uz pjesmu svo troje.10 

 
Ana je očarana. Ovo večeras nije očekivala od Mladena. Blista i gori. 

Najradije bi ga poljubila pred svima. 

– Zašto nitko ne pleše? – šapće uzbuđeno Mladenu.  

I on bi se sad volio zaljuljati uz lagane taktove muzike, ali nema 
smisla plesati pred svima. 

Jure je sjeo za počasni stol s Jakšom i Škiljom. Oko njih je uvaženo 
žensko društvo koje čine predsjednica AFŽ-a, poštarica, nova učiteljica, 
inače fešterova žena, i nekoliko istaknutih aktivistica koje su prije tri 
godine vikale da Milu treba strijeljati. Kod njih je dosta sumorno. Jakša 
kao i obično šuti i sve promatra. Škiljo se ulaguje Juri, a žene oko njih 
nisu im zanimljive. Jure pogledava prema Mladenu i Ani. 

– Zašto upravitelj ne počne plesati? – opet kaže Ana ono što ju najviše 
tišti. Nestrpljivo cupka sjedeći. 

– Ima oko sebe svoje ljubimice, al i' neće. Zna da bi mi plesali i zato 
neće – odvraća Mladen otrovno. 

Neki gosti počinju odlaziti, a Mladen i Ana ipak očekuju da će netko 
zaplesati. Kad je postalo očigledno da od uživanja u plesu neće biti ništa, 
Ana ustaje sa stolice kako bi protegnula noge. Mladen ostaje sjediti. Tada 
se sa svojeg mjesta diže Jure i dotrčava po Anu za ples. Ona ga nije mogla 
odbiti. Mladen ih je promatrao u zrcalnoj slici prozora kako plešu. Za-
ključio je da Ana pleše mrzovoljno. Nepogrešivo je osjećao da ona želi 
igrati s njim i zato je bio samouvjeren, čvrst i nepokolebljiv. Ustao se, 
naslonio na zid i strpljivo čekao "svoju Anu". 

Čim su počeli zadnji taktovi pjesme, Ana je ostavila Juru samog na 
sredini dvorane i pohitala Mladenu u plesni zagrljaj nove pjesme ne 
osvrćući se ni na koga i zaboravljajući sve obzire. 

– S tobom bolje plešem – rekla je pri prvim koracima. 

                                                 
10 Prepravljena Jesenjinova pjesma. 
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Oboje su uživali u skladnom ritmu, ali ne dugo, jer je glazba prestala 
kao da se urotila protiv njih. 

Ponovno su sjeli. Mladen je Ani kavalirski natočio piće, opušteno su 
popili i nije ih bilo briga za okolinu. On ju je večeras želio poljubiti onako 
pravo. Osjećao je da i ona to želi. 

– Jel te mogu otpratit kući? – pitao je. 

– Ako sazna moj muž, bilo bi nezgodnih objašnjenja. On je jako ljubo-
moran bez razloga. Nema nikakvog razloga za ljubomoru – istaknula je 
ovo posljednje i ponovila još jednom:  

– Nema baš nikakvog razloga za ljubomoru. 

Mladena je zapekla tvrdnja da Branko nema razloga za ljubomoru 
koju je od nje već jedanput čuo. Ako Ana osjeća prema njemu ono što on 
misli da osjeća, morao bi imati i te kakvog razloga. 

Malo kasnije u razgovor se u najboljoj namjeri uključio Fila. Šaleći se, 
upozorio je da Anin Branko ima pištolj i da je opasan. 

Cijelo društvo njihovog stola krenulo je zajedno iz dvorane. Mladen je 
očekivao Anin poljubac u mraku kradom. Izostao je. Svi su osim njega 
pošli u istom smjeru. On je ostao u mrkloj noći. Ana ga je ostavila samog 
na poledici koja je te noći bila kao staklo. Nestalo je prijašnje čari i lje-
pote. Teškim korakom pošao je kući razmišljajući što će ona raditi s 
Brankom. Neprimjetno se uvukao pokraj žene i počeo mozgati zašto Jure 
nije htio ni s kim plesati osim s Anom koja je bila cijelu večer pokraj 
njega. Imao je oko sebe plesačica koliko je htio, ali je izabrao baš nju. Još 
se jednom sjetio iznenadnog Anina poljupca na prijašnjoj zabavi i uspo-
redbe tog poljupca s podmuklim psećim gušenjem malog mačića kao 
osvete mački koja ga je izgrebala. Ondašnja pretpostavka o suparništvu 
njega i Jure bila je utemeljena. 

Drugi dan poslije večere Fila je uhićen pod optužbom da veliča Ruse. 
Netko ga je prisluškivao i otkucao da je za stolom prijateljima pričao 
kako mu je bilo kod Staljingrada i u Sibiru. Dodatna mu je otežavajuća 
okolnost bila što se počeo zabavljati s Milinom sestrom. Mladen se poku-
šao sjetiti tko je sve sjedio s njima i oko njih i tko bi mogao biti izdajica.  

I Fila je u zatvoru razmišljao tko ga je optužio i izdao. Kad se vratio iz 
zatvora nakon dva mjeseca lupao je glavu o "Judi". Sumnjao je na Šimu 
Dabića, Zvrkana, pa čak i na Anu. I s Mladenom je jedno vrijeme bio suz-
držan u ophođenju. 
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Ana je sve češće nakon dočeka Nove godine navraćala u zadružni 
dom. Obično bi tražila Jakšu ili poštaricu, ali je Mladen primijetio da 
nastoji doći baš kad njih nema. Očito je da se najbolje osjećala kad su 
sami. On je za nju uvijek imao pripremljen liker, a ona je nazdravljala 
riječima:  

– Za nas! 

Ponekad je u sobu ne kucajući ulazio Škiljo i tražio od Mladena da 
nešto uradi, samo da bi pred mladom, lijepom učiteljicom pokazao tko je 
šef. 

Ana je dobila od Jakše zadatak da za Dan žena napravi sa školskom 
djecom priredbu. Sada je birala tekstove i pjesme i slagala sve izabrano u 
skladnu cjelinu. Mladenu je iznosila svoja razmišljanja i on joj je davao 
ideje. Obećao joj je pomoći oko uređenja scene.  

Učiteljica Luca i Škiljinica smatrale su se nezamjenjivima i nije im se 
ni najmanje sviđalo što su istisnute iz prvog plana u kulturnim aktivno-
stima. Nadale su se da će nova mlada frajlica zbrljati, te će one opet biti 
glavne za kulturu. 

Ana nije imala pojma tko joj želi neuspjeh i trudila se cijelim svojim 
bićem napraviti što bolju predstavu čime bi ispunila obećanje dano Jakši 
da će opravdati ukazano povjerenje. 

Priredba je počela himnom Hej Slaveni koju je otpjevao školski zbor, a 
zatim je Jure čitao govor koji mu je opet sastavila učiteljica Luca: 

 
Drage drugarice!  

Dozvolite da vas pozdravim i čestitam vam vaš dan. Vi s ponosom vedra 
čela možete reći da ste u velikim rezultatima žena Jugoslavije dale svoj 
dragocjeni prilog kao ogroman dio napora naših svjesnih žena. Za vrijeme 
narodnooslobodilačke borbe događao se nečuveni heroizam naših žena, a 
sada koristim priliku da istaknem prilog žena u izgradnji naše zemlje. Kad 
govorim o naprednim ženama, ja mislim na žene-borce koje su se s puškom 
u ruci borile za slobodu naših naroda ili one koje su radile u pozadini i koje 
sada požrtvovno rade u fabrikama ili na poljima, a mislim i na mnogobroj-
ne majke, žene i sestre koje su dale svoje najmilije, svoje sinove, kćeri, svoje 
muževe, braću i koje ne žale te velike žrtve, već se ponose njima. Ja mislim i 
na žene koje rade u kancelarijama i u školama i na sve žene koje vole novu 
Jugoslaviju i svoju ljubav ispoljavaju u korisnom radu za dobro naših naro-
da. To je ogromna većina naših naprednih žena koje su svjesne svoje velike 
uloge u našem novom društvu i koje su svjesne svoje dužnosti i odgovorno-
sti prema narodnoj zajednici. 
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Razumije se da postoji mali dio žena koje nisu svjesne svoje dužnosti. Tu 
ne mislim samo na razne gospođe i gospođice koje ne vole novu Jugosla-
viju, već i na one koje misle da su za vrijeme rata dovoljno dale i sada ne 
učestvuju ni u raznim radovima ni u društvenom životu. Takve žene popri-
maju navike žena-neradnica iz starog društva. Nepravilno je i štetno da 
drugarice koje su se u ratu dobro pokazale, sada, u miru, ne učestvuju u 
javnom, političkom i stvaralačkom radu za zajednicu. 

Drage drugarice! Antifašistički front žena Jugoslavije predstavlja u 
Narodnom frontu Jugoslavije jedan od najjačih njegovih stupova, pa je 
vaša odgovornost za politički i kulturni rad među ženama velika. Vi ne 
smijete žaliti truda u radu na buđenju svijesti onih žena koje stoje po 
strani umjesto da budu aktivne učesnice u historijskom preobražaju Jugo-
slavije od zaostale do jedne od najnaprednijih zemalja u svijetu u svakom 
pogledu. Dozvolite da vam na kraju stavim na srce kao važan zadatak 
brigu o djeci i o mladom naraštaju. Nije dosta da djeca budu nahranjena i 
odjevena, treba da budu i pravilno odgajana u duhu nove Jugoslavije. Ne 
dajte da nam neprijatelji truju i otuđuju našu djecu. Čuvajte ih i bdijte nad 
njima da postanu dostojni građani nove zemlje socijalizma. 

Naša lijepa budućnost može biti samo djelo naših ruku, naših napora, 
umnih i fizičkih, kao što je i naša sloboda došla kao rezultat nadčovječan-
ske borbe i žrtava naših naroda. Naši su narodi pokazali u jednom vrlo 
kratkom periodu po svršetku rata što mogu učiniti postigavši takve rezul-
tate u političkoj i ekonomskoj izgradnji zemlje, kojima se divi svijet. 

 

Nakon Jure govorila je kratko predsjednica AFŽ-a, a zatim je sve po-
zdravio Jakša i najavio Anin umjetnički dio koji je počeo dirljivim stiho-
vima Na jezera dva iz bajke liče oči moje majke... 

Slijedile su pjesme i recitacije posvećene majkama, a potom su omla-
dinci izveli šaljivi ljubavni igrokaz. Program je završio spletom bunjeva-
čkih plesova koje je Ana naučila igrati još kao dijete, dok je išla u osnov-
nu školu u Rumi. Nabavila je čak bunjevačke nošnje i mještani su s odu-
ševljenjem prihvatili pjesme i kola: Oj djevojko Bunjevko, Sirotica i Bunje-
vačko nadigravanje. 

Poslije priredbe svi su čestitali Ani, a Jurin govor nitko nije ni spo-
menuo. Mladen je čekao priliku da joj priđe. 

– Bilo je odlično! – rekao joj je i poljubio ju. 

Anin Branko nije ni došao na priredbu. 

Na zabavi poslije priredbe Mladen je i ovaj put sjedio pokraj Ane. Ple-
sali su zajedno nekoliko puta. Po Anu su dolazili i drugi za ples, naročito 
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stariji, i ona je veselo igrala sa svima. Mladen nije zbog toga bio ljubo-
moran. Uvijek se vraćala njemu. On je uglavnom sjedio i promatrao samo 
nju. S Ivkom nije plesao. Ana je kući ponovno išla s kolegicom što je 
Mladenu postalo razočaranje na koje se počeo navikavati. 

 

Bližio se 24. travnja, Anin rođendan. Mladen se prije šest godina 
zarekao da nijednoj ženi neće pokloniti cvijet. Veri je htio prilikom pola-
ska u vojsku darovati ružu, ali ona nije izašla pred kuću kako su se dogo-
vorili i on je ružu bacio. U vojsci, a i poslije, puno je razmišljao je li 
pogriješio što joj nikad ništa nije dao za uspomenu. 

U vlaku iz Rume primijetio je narukvicu na ruci nepoznate djevojke 
što se opraštala s vojnikom. Tu noć odlučio je da će Veri kupiti naruk-
vicu, ali je bilo kasno. Vera je već imala narukvicu, muža i pun trbuh. 

Sada je Mladen spoznao da je onda bio mlad i neiskusan i da je besmi-
sleno držati se cijeli život obećanja koja unesrećuju i njega i druge. Ana 
sigurno nije kriva što Vera nije bila u pet sati na klupčici ispred kuće 
davne '45. kad je on kretao u vojsku. Zato će svjesno pogaziti riječ i Ani 
darovati ružu. Nije mu bilo jednostavno nabaviti ružu i sakriti ju tako da 
nitko ne vidi kad ju kupuje i nosi. Isplanirao je svaki detalj bolje od kri-
minalca kad pljačka banku i realizirao svaku sitnicu zamišljenog plana. 
Pojavio se u školi malo poslije pola dvanaest sa svojom velikom starom 
torbom i našao Anu u maloj kuhinji s nekoliko gostiju. Ozbiljnim ju je 
tonom pozvao na hodnik: 

– Čestitam ti rođendan – rekao je i iz torbe izvadio ružu. Poljubili su 
se, a zatim ga je pozvala na gozbu. Ružu je odnijela u zbornicu i privre-
meno ju stavila u ormar. Poslije je pronašla vazu i ružu postavila na 
sredinu stola. Trudila se prikriti sreću. I Mladen je glumio ravnodušnost. 
Popio je jednu rakiju, uzeo kolač i otišao praveći se da je samo obavio 
obvezu. 

 

Ana je za Prvi maj opet dobila zadatak od Jakše da napravi što bolju 
priredbu i opet se svojski potrudila. Jakša je imao u nju potpuno povje-
renje i ona je imala pravo sve uraditi po svojoj volji. Angažirala je brojnu 
ekipu za izvođenje i pripremu predstave. Osjećalo se da će ta priredba 
biti zapamćena. Nitko osim nje nije točno znao kako će sve izgledati. Ana 
je neke dijelove držala u tajnosti i Jure se u svojstvu odgovornog upravi-
telja škole pobojao da će biti neprimjerenih reakcionarnih sadržaja, te je 
tražio cijeli tekst na pregled uz napomenu da se ne smije izgovoriti ni 
jedna riječ koja nije zapisana. Iako se trudio, nije uspio pronaći nešto što 
treba prekrižiti. 
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Bilo je predviđeno svečano otvorenje doma, iako su u njega uselili još 
lane. Na proslavi će prisustvovati prvi čovjek Republike Hrvatske, Vladi-
mir Bakarić koji je bio jako zauzet pa nije mogao doći ranije. Formiran je 
Izvršni odbor za organiziranje svečanosti s Jakšom na čelu. Ostali su dobi-
li različita zaduženja: Jure će držati govor, Škiljo mora pripremiti jelo, 
piće i sve za gozbu, Anin je zadatak organizirati i uvježbati umjetnički 
dio svečane akademije, a financijski poslovi povjereni su blagajniku za-
druge. Određeni su ljudi koji će biti odgovorni za sigurnost, a drugi opet 
za pozivanja i prijam gostiju, te za propagandu i izvještavanje. 

Dva dana prije otvorenja doma trebao je doći šef protokola Milutin 
Aleksić iz Zagreba, odobriti ili izmijeniti sve što su oni zamislili. Cijeli ga 
je Odbor čekao, a on je kasnio dva sata. 

Jakša je bio jako ljut što nije došao na vrijeme. Izlazio je van i dok je 
hodao parkom pred oči mu je došla bivša žandarmerija u plamenu i 
odnošenje mrtvog Roke. Sjetio se nogometa i utakmice s Andrijevcima. 
Mile je dao tri gola. Ne bi ih dao da nije bilo Barice. Zbog nje je Mile ginio. 
Iz Barice je tada zračila nevidljiva energija koja je Mili, a i ostalima, 
davala snagu i sreću da pobijede. Barica je najzaslužnija za pobjedu.  

Jakša je pogledao u dva bora u školskom dvorištu između kojih je 
Mile stajao kada su odjeknuli pucnji. Vratio se u čitaonicu doma mrzovo-
ljan, s uvjerenjem da je sve moralo biti baš tako i nikako drugačije. Mo-
rao je Mile dati tri gola, morao je Roka poginuti, morali su žandari po-
bjeći i Mile je morao biti strijeljan. Tako su htjele zvijezde.  

Jakšino smrknuto lice razvedrila je Ana zapažanjem da je noć prekra-
sna, topla, puna zvijezda, mirisna i ispunjena glasanjem zrikavaca. Jakša 
ju je prvo pitao za susjedu, a zatim za proslavu praznika rada u Rumi. 
Ona mu je pričala o Barici i o postavljanju majbauma u Vojvodini. Jakša 
se udobrovoljio i počeo se šaliti, ali se opet uozbiljio kad se pojavio Ba-
karićev šef protokola. 

Dovezao ga je automobil. Premda poslovan i vrlo ozbiljan, fiziono-
mijom je podsjećao na malo većeg dječaka. Tražio je da netko od pri-
sutnih nabrzinu, ukratko opiše kako će izgledati cijela ceremonija. Kreće 
Jure. 

– Druže Milutine. Mi smo zamislili da druga Bakarića dočekamo 
ispred parka. 

– Dobro, može – slaže se Milutin s prvom rečenicom, pa Jure hrabrije 
nastavlja:  

– Kad drug Vladimir Bakarić izađe iz auta, jedna drugarica omladinka 
u narodnoj nošnji stavit će mu oko vrata šokački otarak. 
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– Ne može. Otarak ne dolazi u obzir – reče autoritativno drug Aleksić. 

– U redu, onda ćemo otarak izbacit. Nismo znali da drug Bakarić ne 
voli imat oko vrata otarak – prihvaća Jure bespogovorno primjedbu. 
Tada ustaje Jakša: 

– Otarak nećemo izbacit. Ako Bakarić ne voli otarak, nek ga baci i s 
njim obriše cipele! 

Milutin se iznenadio, ali je pokušao oštro odgovoriti:  

– Nije uobičajeno da se najvišem funkcionaru Narodne Republike 
Hrvatske daje otarak. Još jednom ponavljam da otarak ne dolazi u obzir. 

Jakša je stajao, a zatim objema rukama lupio o stol. Pogledao je u 
druga Aleksića, opipao pištolj za pojasom, a zatim ljutito progovorio:  

– Nemaš ti pojma šta je uobičajeno. Ako se Bakariću ne sviđa kako 
ćemo ga dočekat, ne mora doć. 

Škiljo koji je nabavio otarak i najviše se zalagao za njega, sada je 
pokušavao ublažiti situaciju kompromisnim rješenjem, da se otarak po-
kloni, ali ne javno. Jakša nije htio ni čuti za takvu pogodbu. Svi prisutni 
uvjeravali su ga da treba popustiti i da bude kako traži drug Milutin. 
Jedino je Ana samo šutjela. Kad je Milutin rekao da otarka neće biti i da 
više nema rasprave o tome, Jakša mu je odgovorio:  

– Ti si jedan bezobrazni balavac koji nama neće određivat! Otarak će 
bit! 

Izbila je žestoka svađa u kojoj Jakša nije bio spreman odstupiti ni 
pedalj. Na kraju je mladi nadobudni Milutin rekao neka to pitanje ostane 
otvoreno, pa će se još vidjeti. Nakon toga tražio je neka netko kaže, ali 
kratko, program i sadržaj priredbe. Ana je uzela riječ: 

– Prvo će školski zbor otpjevati Internacionalu. 

– To je u redu. 

– Nakon zbora, upravitelj škole, drug Jure Lišić, pozdravit će sve 
prisutne i održati govor. Poslije njega govorit će drug Vladimir Bakarić. 

– To je u redu. Nemam nikakvih primjedbi. 

– Kad drug Bakarić završi svoj govor, ugasit će se svjetlo. 

– Ne može! 

– Zašto ne može? – skače odmah Jakša. 

– Iz sigurnosnih razloga. Hoćete vi odgovarati ako se što desi? 

– Ti se ne sekiraj. Ja ću odgovarat. Ništ se neće desit, a Bakarić, ako se 
boji, ne mora doć. Svetlo će se ugasit kako je Ana zamislila. 
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Milutin je opet morao ustuknuti. Pitao je je li sadržaj u redu. Javio se 
Jure. 

– Ja sam pročito sadržaj i mislim da je sve previše općenito. Malo se 
spominje NOB, revolucija, drug Tito, socijalizam i socijalističke ideje. 

– Da li biste mogli, drugarice Ana, učiniti korekcije koje predlaže drug 
Lišić? 

– To bi bilo jako nezgodno, jer je sve već ovako naučeno, pa bi možda 
došlo do grešaka i zabuna. 

Milutin Aleksić se na samo jedan smrknuti Jakšin pogled složio da se 
tekst ne treba mijenjati. 

– Pregledajući tekst, ja nisam našo ništ reakcionarno, al za ostalo ne 
odgovaram. Oni spominju nekake skele, prozirna platna, seljačka kola i 
baklje. Ja s tim nisam upoznat i nek svi znaju da, ako tud nešt ne bude u 
redu, ja nisam kriv – rekao je Jure skidajući sa sebe odgovornost za even-
tualne ideološke propuste. 

– Ima li tu spornih pitanja? – upitao je Milutin mekim tonom.  

Jakša je odmahnuo glavom, a Ana je slegnula ramenima i rekla uvjer-
ljivo:  

– Nema. 

Nakon razgovora o jelu i ručku gdje nije bilo nikakvih dvojbi, šef je 
protokola zaključio da su sve dobro zamislili i organizirali. Na odlasku se 
sa svima rukovao, rekavši Jakši da se ne ljuti i da će sve biti dobro. Jakša 
nije mogao sakriti pobjednički smiješak. 

Ana je s Mladenom dogovorila određena iznenađenja, a ubačene su i 
neke njegove ideje. Bilo je puno stihova i pjesama koje je on pronašao i 
predložio. Tajanstvenost u vezi s rekvizitima i režijom povećala je zani-
manje za cijelu svečanost, tako da se u predvečerje Prvog maja u dvorani 
skupilo puno gledatelja, a došli su i uvaženi visoki funkcionari. Ani je bio 
zanimljiv Vlado Dionić. Nije ga zaboravila. 

Kad se otvorio zastor, na pozornici je bio zbor. Složno je zapjevao 
pjesmu koju većina prisutnih nikad nije čula: 

 
Ustajte, prezreni na svijetu, 
Vi sužnji koje mori glad. 
To razum grmi u svom letu 
Strah u ognju bukti sad. 
Prošlost svu zbrišimo za svagda, 
Ustani roblje, diži se. 
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Sav svijet iz temelja se mijenja 
Mi nismo ništa, bit ćemo sve. 
To će biti posljednji i odlučni teški boj, 
Za Internacionalu sloboda zemlji svoj. 
 
Nakon otpjevane Internacionale Jure je uz tradicionalno zamuckiva-

nje čitao referat o Prvom maju koji mu je po starom običaju napisala 
Luca. Čim se pojavio, netko mu je iz publike dobacio:  

– Lako je govor napisat. Teško ga je pročitat. 

Te su ga riječi malo zbunile, ali je krenuo, nastojeći sakriti tremu. 

Drugarice i drugovi! 

Sakupili smo se ovde da pozdravimo nama najdražeg gosta druga 
Vladimira Bakarića. 

Bakarić se ustao i mahnuo publici koja mu je pljeskala. 

Udarničkim radom pri izgradnji našeg doma došle su do izražaja 
ogromne stvaralačke snage koje su latentno postojale kod naših građana u 
našem selu, jer su oslobođene kapitalističko-eksploatatorskih okova. Udar-
ništvo i dobrovoljni radovi naše omladine imali su veliki značaj pri ovoj 
izgradnji, ali će imati i ubuduće pri izvršenju našeg petogodišnjeg plana. 
Udarništvo može biti ostvarivo samo u zemlji u kojoj narod ima vlast u 
svojoj ruci, u zemlji gdje se ne radi za profit pojedinca, već za potrebe 
naroda, u zemlji koja ide k socijalizmu i gdje je izvršena nacionalizacija 
svih proizvodnih sredstava. Biti udarnik znači imati visoku svijest i dati sve 
od sebe u korist čitavog naroda. Udarništvo ima značaj stvaranja više plo-
dova za narod, za radničku klasu, za seljaštvo i za našu narodnu inteli-
genciju. 

Naša vlast, to jest narodna vlast, vaša vlast. Svi mi koji smo izabrani da 
rukovodimo imamo želju da istrajemo na putu na kome se nalazimo da 
bismo mogli voditi naš politički život kako su željeli i oni koji su se borili za 
ovu današnjicu, a kojih više nema među nama. Mi hoćemo da u novom 
socijalističkom društvu svatko tko radi bude prema tome i nagrađen i da 
može živjeti životom dostojnim čovjeka. Kroz plansku privredu stvaraju se 
takvi uslovi da obični ljudi mogu živjeti visoko kulturnim životom. Kod nas 
je kriza nemoguća. Neka živi naš radni narod, radnici i radnice, seljaci i 
naša narodna inteligencija. Živio drug Tito! Smrt fašizmu – sloboda na-
rodu! 
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Poslije Jure riječ je uzeo Vladimir Bakarić: 

Drugarice i drugovi!  

Ovih dana praznuju naši narodi svoj najveći praznik, praznik socijali-
stičke zemlje – Prvi maj. On će osvanuti ove godine ljepši i radosniji za sve 
nas zbog toga što je u godini olakšanja naših dosadašnjih ogromnih na-
pora, u godini kada su ti napori već najvećim dijelom realizirani u naj-
dragocjenijim, za našu zemlju izgrađenim fabrikama i objektima od kojih 
već mnogi rade i proizvode za potrebe naših građana. S ponosom će se naši 
radni ljudi toga dana osvrnuti na teški, ali slavni pređeni put u svojoj 
socijalističkoj izgradnji. S ponosom može toga dana naša Narodna omla-
dina kazati da je u teškom periodu dostojno zastupala mladu generaciju 
naše zemlje, da je u socijalističkoj izgradnji pokazala sjajne primjere rad-
nog heroizma i dala svoj bogati prilog zajedničkim naporima naših trud-
benika. Mnogi i mnogi objekti stvoreni rukama naše omladine nisu samo 
njen ponos, već su i ponos svih građana nove socijalističke Jugoslavije. Oni 
će ostati kao trajan spomenik radnog heroizma naše omladine. 

Povodom ovog velikog praznika – Prvog maja, ja stavljam na srce našoj 
omladini da i dalje gaji svoje radne tradicije koje su u prošlom periodu 
dale tako sjajne rezultate i ponijele ime naše omladine širom svijeta. Želim 
da svi novi i novi naraštaji stalno slijede stope omladinaca i omladinki na 
izvršenju našeg grandioznog projekta koji potpuno preobražava lik naše 
zemlje. Neka naša omladina i u tome posljednjem naporu učestvuje sa svo-
jim mladenačkim poletom. 

Divim se vašem izgrađenom novom Domu kulture i proglašavam ga 
otvorenim. Vašoj mladoj generaciji želim svestrani napredak i radostan 
život.  

Čestitam vam Praznik rada – Prvi maj. Živjela Federativna Narodna 
Republika Jugoslavija! 

Oba su govornika stajala ispred zatvorena zastora tako da je Ana 
mogla pripremiti scenu za svoj recital, koji je za nju bio najvažniji dio 
proslave.  

Na sredinu pozornice postavljena su žuta svatovska seljačka kola i na 
njih je pričvršćeno šest baklji koje su simbolizirale šest republika 
Jugoslavije. Stražnji je dio pozornice bio odvojen prozirnim platnom i iza 
njega se nalazila visoka zidarska skela na kojoj je ležao mladić s troro-
gom partizanskom kapom i šokačkim odijelom u kojem se isticao prš-
njak s ogledalcima. Kad se nakon političkog govora otvorio zastor, u pot-
punom su mraku gorjele samo baklje. To je bilo iznenađenje. 
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U tami je protrčalo nekoliko momaka i uz pucnjeve iz prave puške M-
48 jedan je mladić uz snažan krik pao glumeći da je pogođen i ubijen. 
Poslije je sve utihnulo. Upaljena su sva svjetla. Izašla je djevojka odjeve-
na svečano građanski, stala uz rub i recitirala glasno da se čuje svako 
slovo: 

 
Sve što se rađa, grob u sebi nosi 
I svoju zoru i prolaznosti prah, 
A mjesec kad se nad selom nasmije 
Nije me više kao prije strah. 

 
Djevojka je ostala na pozornici stojeći kao ukopana, a s druge strane 

došla je žena u crnini noseći križ. Progovorila je tužnim glasom: 

– Srce moje jedino, mamino, teretu moj najteži, eto tebe doma, eto 
tvojeg urlaba zadnjeg bećarskog. Cura te čekala. 

Zatim je počela naricati: 
– Prokleti bili ubojice! Idite u muke paklene! U pako idite dabogda! 

Prokleti bili, kuga vas napala, kolera vas spopala, poplava vas progutala, 
u more pakleno propali s tim mašingeverama! Da Bog da matere ne 
plakale za vama, suze ne pušćale, kapi duše dabogda ne istiskale, kad su 
srca vaša od tvrda kamenja. 

Žena je za čas ušutjela brišući suze i milujući križ. U publici se u muk-
loj tišini čulo šmrcanje, jer neki nisu mogli ne zaplakati. Žena je nastavila 
šapćući: 

– Šutite. Ušutite. Šutit treba, on je mrtav, šutit treba. Joj, mati moja, 
mati moja, moje jedino! Šutite, njega zovem, njega više nema. Odneli ga. 
Njega nema. Srce moje puknit oće, njega nema, sina jedinog... 

 
Pozornica je iza ovog monologa opet bila zamračena. Govorile su 

samo baklje na kolima. Mladić na skeli bio je osvijetljen baterijom, te je 
kroz prozirno platno izgledalo kao da je na nebu. Progovorio je sablas-
nim glasom: 

– Ako ti suze pomute vid i rane potamne lice, ne traži, majko, groba 
moga. Slobodna zemlja živ je lik mrtvoga sina tvoga. Ja slobodu nisam 
dočeko. Mene, tvog Matu, momčinu od dvadesetdvi godine, ubili su pod-
muklo. Kugle su me pogodile u leđa, probile štrikanu reklju i pršnjak s 
ogledalcima na kojima sam se ogledo i namješto kapu. Pogodile su me 
pokraj mladeža po kojem si me škakljila poljupcima, dok si me kupala u 
koritancetu ko svog jedinca i ranitelja. A prije dvadesetdvi kad si me 
majko rodila... 
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Svirači s tamburama počeli su svirati laganu, rastegnutu slavonsku 
pjesmu, a pozornica se postupno osvjetljavala i na nju je došao kosac 
mašući kosom kao da kosi žito. Za njim je mlada snaša srpom rukovetala. 
Na drugom su kraju pozornice dvojica drvosječa rezali drvo velikom 
ručnom testerom, a iza njih je kovač čekićem kovao željezo. Jedan je 
seljak u kola nosio vreće i odnosio zapaljene baklje, a tu je bio i pastir sa 
psom koji je čuvao stoku. 

Istodobno, dok svatko radi svoje, djevojka s ruba pozornice govorila 
je stihove: 

 
U travi se žute cvjetovi 
I zuje zlaćane pčele. 
Za sjenatim onim stablima  
Krupni se oblaci bijele. 
 
I nebo se plavi visoko 
Kud nečujno laste plove 
Pod brijegom iz crkvenih krovova  
Podnevno zvono zove. 
 
A dolje iza tih krovova 
Zlatno se polje stere 
Valovito, mirno i spokojno 
I s huma se humu vere. 
 
Vedro nebo, vedro čelo, 
Blaga prsa, blage noći, 
Toplo ljeto, toplo djelo, 
Bistre vode, bistre oči. 
 
Žanju srpi, mašu kose 
Djed se žuri snope broji 
Škriplju vozi, brašno nose 
Snaša preduć malo doji. 

 
Malo prije pretposljednje kitice pred publiku je došla žena koja je u 

početku plakala za sinom, sada obučena u vezenku i oplećak. Nosila je 
tek rođeno dijete. Gledala je blaženo u njega i uživala smješkajući se. Po-
čela je dojiti dijete. Tada se pozornica ponovno zamračila, a osvijetljen je 
bio samo njezin poginuli sin. On je opet progovorio sablasnim tonom: 
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– Kad smo bili deca, igrali smo se ringe-raja. Ja, Franja, Mara, Tuna, 
Kata, Stipa, Mirko, Nada, Branko... 

Pozornica se osvijetlila. Došla su mala djeca držeći se za ruke i 
zapjevala: 

 
Ringe, ringe, raja, 
Puna zdela jaja, 
Došo čika Paja 
Pa razbio jaja. 
Jedno jaje muć 
A mi djeca čuč. 

 
Djeci je prišao starac s korpom jabuka. 

– Ko prvi do mene, dobi nešta od mene! – povikao je djed iz sveg glasa 
i mališani su potrčali prema njemu. 

– Kako se ti zoveš? – upitao je djevojčicu koja je bila prva. 

– Kata – odgovorila je ona brzo. 

– Šta ćeš ti, Kato, bit kad narasteš? 

– Ja ću bit kad narastem princeza i dama! 

Starac joj je dao jabuku, a zatim se obratio drugoj djevojčici. 

– Kaži ti meni, Maro, štaš ti bit kad narasteš, pa ću i tebi dat jabuku. 

– Ja ću bit mama. 

– Mirko, štaš ti bit? 

– Ja ću bit kada narastem kralj – rekao je najviši dječak. 

– A ti, Mata, oš bit sluga, il kralj? 

– Neću bit ni sluga, ni kralj! – odvratio je osorno dječak i nastavio:  

– Ja bi volio da svi budu sretni. 

– Kako sretni? 

– Tako. Da ne bude ni sluga, ni kraljeva, nego da svi budu jednaki. I da 
bude pravda. Ja ću se kad narastem borit da svi ljudi na svitu žive u sreći 
i blagostanju. Daću život za pravdu. 

– Neš dat život! – suprotstavila se Mati djevojčica Kata. 

– Ma nemoj! – odvratio je on. 

– Zakuni se ako smiješ! – rekao je mali Stipa, na što je Mata izgovorio 
zakletvu: 

– Kunem se da ću dat život za pravdu. 
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Poslije ovih riječi svi su se uhvatili u kolo i još jednom otpjevali i 
otplesali Ringeraja. Tada se sa stropa javio Matin duh: 

 
Ima li zemlje ljepše od sna garavih dječaka? 
Ima li put preko svih voda iznad oblaka? 
Ima li pjesme što se u ognju ne rodi? 
Ima li zemlje u kojoj čovjek ne sanja o slobodi? 
 
Malo kamena i puno neba. 
Bez kruha možda, bez slobode nikad. 
Ponos je mrijeti da drugi žive, 
Da stanu duge kolone sive. 
Da teku vode, da trave rode, 
Da bude sunca i slobode. 
 
U mraku omladinci su nosili baklje, a školski je zbor pjevao: 
 
Padaj silo i nepravdo, 
Narod ti je, narod ti je sudit zvan. 
 
Bjež' te od nas noćne tmine, 
Svanuo je, svanuo je i naš dan. 
 
Pravo naše ugrabljeno  
Amo natrag, amo natrag dajte nam. 
 
Ne date li, ne molimo, 
Uzet će ga, uzet će ga narod sam. 
 
Kud narodna vojska prođe 
Sretna će se, sretna će se zemlja zvat. 
 
Djevojka koja je recitirala kao pripovjedač, nastavila je vedrim gla-

som: 
 
I opet travanj, zelen travnjak, kad višnje procvjetaju.  
Evo me, evo, sviralo svijetla, sunce u zavičaju.  
Kako si druže? Miluje me vjetar, zove i kosu mrsi.  
 
Jablani, jablani, visoki jablani u istom redu na podvornici.  
Kladim se kad tako vijećate živo, i vi ste danas odbornici.  
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A vrba, stidljiva djevojka moja, čuva li vjerne riječi za me?  
Hoću li vidjeti svoje ime urezano u njeno rame? 
 
Umuče bitka. Ognjištu svome vraća se ratnik mladi.  
Umjesto puške, alatku prima, slobodnu kuću gradi. 

 
Počinje udarnički rad. Omladinci i omladinke krampaju, zidaju, tovare 

i voze kolica, a zbor pjeva pjesmu radu: 
 
Drugarska se pjesma ori, 
Pjesma koja slavi rad. 
Srce gromko nek nam zbori: 
Da nam živi, živi rad. 
 
Podignimo uvis čela 
Mi junaci rada svog, 
To su naših ruku djela, 
Da nam živi, živi rad. 
 
U seljaka srp i čekić... 

 

U pozadini se pojavila maketa sagrađene kuće i tvornice, a recitato-
rica je progovorila: 

 
Tragove tenka na plodnoj njivi, brazda za brazdom briše. 
Prosuto sjeme budi se, klija, miju ga tople kiše. 
Fabrika svirnu, zadimi odžak, veselo točak leti, 
U tami krenu rudarski pijuk, pođoše vagoneti. 
Čitava zemlja moćan stroj, složno se krenu u novi boj. 

 
U dijalog se uključio Matin duh: 
 
Ne traži, majko, groba moga, 
Slobodna zemlja živ je lik 
Živoga sina tvoga. 
Ja sam izvršio zakletvu iz djetinjstva, 
Dao sam život da svi ljudi budu sretni. 
U ovoj zemlji vladat će pravda, 
Više nikad neće biti sluga i gospodara. 
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Dopunila ga je recitatorica stihovima: 
 
Rasti sretna pod suncem, rasti u jaslama dječjim, 
Rasti i cvjetaj zemljo radnih ljudi. 
I neka mir nad tvojim poljima vlada, 
Mir tvojim lađama na pučini i tvome danu što se vedar budi. 
Rasti sretna da svi narodi vide, sa strana svih, sa juga i sjevera, 
Kako se rađa, kako se voli, kako se brani zemlja proletera. 
I nek mir nad tvojim ljudima vlada, 
Mir tvome rudaru i tvome rataru, mir graditelju i tvome čuvaru, 
Mir tvojoj sreći u vodi i u zraku 
U pjesmi strojeva i u sjaju žita. 
Rasti i cvjetaj pod zvijezdom slobode, 
Pod rukom partije i pod srcem Tita. 
 
Lijepa si, zemljo moja i skladna ko vodarica s krčagom na glavi.  
Bijela stada i lađe na pučini i zuj pčelinjaka i ulje maslinika. 
Volim tvoje svijetle pjesme i tužne u kojima me majka zibala, 
Svjetlost tvoju, ovo proljeće što je moralo doći, 
Proljeće tvoje i naše s traktorom preko njiva. 
Lijepa si, zemljo moja, kao sloboda, 
Kao oči tvojih junaka što i preko smrti gledaju. 
 
Svirači su zasvirali neku nepoznatu opernu ariju. Na pozornicu dva 

mladića donose stol i stolicu. Dolaze svi udarnici i presvlače se. Mladić 
Mirko, koji je kao dijete htio biti kralj oblači odijelo i kravatu, sjeda za 
stol i počinje telefonirati. Djevojka Kata se preoblači u kratku suknju. 
Skida opanke, baca ih i gazi nogama prijašnje odijelo. Obuva štikle, te 
sjeda za stol i tipka na pisaću mašinu. Mirko zavaljen u fotelju viče u 
slušalicu:  

– Sami rešite problem! Ne mogu doć! Prezauzet sam! Zdravo. 
Spušta slušalicu, odguruje telefon i iz ladice vadi bunt stodinarki. 

Stavlja ih sebi u džep, a zatim uzima narukvicu i stavlja ju djevojci-tajnici 
na ruku. Ona mu sjeda u krilo. Maze se.  

Ostali postaju socijalistički radnici. Traljavo nešto prenose amo-tamo, 
dodaju jedan drugom prazne kutije i usput piju i razbacuju ispijene boce. 
Nakon toga dolazi najvažnije. Direktor Mirko, nesuđeni kralj, i tajnica 
Kata, princeza i dama, sjedaju u kola, žuta svatovska, a radnici vuku i gu-
raju ta paradna kola vozeći ih u krug po pozornici. "Kočijaš" zamahuje 
kandžijom, a upregnuti konjotrudbenici ulažu veliki napor da bi se kola 
kretala. Svirači jednolično sviraju.  
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Publika je zapljeskala od srca. Jure i Škiljo su se počeli ispričavati 
kako za ovo nisu znali, a Bakarić je šutio i pratio s neodređenim izrazom 
lica. Zanimalo ga je što će dalje biti. 

Kola s birokratima izvučena su izvan pozornice, a glazba je prestala. 
Opet se pojavio Matin duh na stropu i započeo dijalog s djevojkom-
pripovjedačem: 

 
Za svjetsku slavu dao sam glavu.  
Mirko je postao kralj nevaljali. 
Sve je loše, dan je siv. 
Zato je bolje što nisam živ. 
 
Oni što se zaklinju i što izvršavaju svoje zakletve 
ne postaju ni sluge ni kraljevi. Oni su na nebu. 
 
Poslije svake zime dolazi proljeće. Iza svake jeseni dolazi zima. 
 
Sve što se rađa, grob u sebi nosi 
I svoju zoru i prolaznosti prah, 
A kad se mjesec nad selom nasmije 
Nije me više kao prije strah. 
 
Sigurno će opet doći 
i historijom proći 
borci za sreću 
i jednakost veću. 
Neki će za slavu  
ostati kraći za glavu. 
 
Ološ će 
vladati 
kratko, 
slatko. 
I fotelju će 
izgubiti 
svatko 
glatko  
 
 
Poslije svake jeseni dolazi zima, a poslije zime proljeće. 
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Svirači su zasvirali valcer, a parovi momaka i djevojaka zaplesali 
držeći knjige u rukama. Na sredinu pozornice, ispred plesača, došli su 
djevojka i mladić noseći velike slike Tita i Bakarića. Glazba je prestala, 
plesači su stali gdje je tko bio, a recitatorica je glasno progovorila: 

 
Naš vijek će proći, otvorit će se arhivi  
i sve što je bilo skriveno od nas, 
što u povijesti od laži živi, 
pokazat će slavu i užas. 
 
Bogova raznih potamnit će lik. 
Koliko bijede skrivao je vijek! 
A onaj što je bio zaista velik, 
ostat će velik zauvijek. 
 
Dvoranom se prolomio pljesak koji dugo nije prestajao. Ana je cijelo 

vrijeme bila iza pozornice, vodeći računa o tisuću detalja. Htjela je da sve 
bude besprijekorno, a pomagao joj je Mladen, naročito oko rekvizita i 
postavljanja i promjena scene. Trebalo je, također, paziti na paljenje i 
gašenje svjetala, paljenje i nošenje baklji, osvjetljavanje baterijom Mati-
nog duha, preoblačenje i šminkanje. 

Kad je završilo, Ana je prošla kroz izlaz iza pozornice i došla ispred 
doma kako bi čula mišljenje publike. Svi su bili oduševljeni.  

– Samo da je bilo duže – rekla je jedna obična nepoznata žena, što se 
Ani najviše svidjelo. Zanimljiv je bio i komentar jednog seljaka u štri-
kanoj reklji:  

– Glupani su na vlasti. Uvik. Čuvaju znanje i tajne od naroda. Narod ne 
smije doć do znanja. Sami sebi grade spomenike i pevaju falopojke. 
Ubijaju pametne i poštene. Da je Ferda Pavošić živ, sve bi bilo puno bolje. 

– Nikad neće bit bolje. Da se svi slože, moglo bi se dosta toga pro-
minit, al teško se možemo složit. Ferdu su ubili zato što je bio pametan i 
dobar – dodao je stariji čovjek. Netko ga je dopunio:  

– Najveći problem svita je u tome što su budale tako sigurne u se, a 
mudri su ljudi puni sumnji. Glupost je da drugima upravlja naj ko ne zna 
sam sa sobom upravljat, a to je kod nas. 

– To je svagdi i uvik – dobacila je jedna žena pomalo svađalački, a 
druga joj je pomirljivo biblijski protumačila: 

– Šumska stabla zaželila su imat kralja. Nijedno stablo koje je nešt 
vridilo nije tilo vladat nad drugima. Maslina je bila ponosna na svoje ulje, 
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smokva na slatke plodove, loza na grozdove i vino koje ljude kripi i 
veseli. Kad ni jedno vridno stablo nije tilo vladat, vlast je priuzeo trnoviti, 
beskorisni glog. I odma je pritio svakom ko mu se nije tio pokorit. 

– Nesposobni vole vladat – dopunila je treća žena, te nastavila:  

– Ko god nešt zna dobro radit, ponosi se svojim radom i njegovim 
plodovima i neće se tog odreć radi vladanja. Za vlasti hlepe najviše oni 
koji se drukčije ne mogu dokazat. Taki ni vladat ne znaju. 

Zanimljive izjave u mraku parka gdje je izgorjela žandarmerija izgo-
varali su ljudi koje do sada Ana nije ni čula, ni vidjela.  

– Vlast kočijaši narod. Tako nas i treba. Nismo bolje zaslužili. 

– Svaka vlast kočijaši. Za pedeset godina bi' će i gorje. 

– Škiljinica je izula opanke i obula štikle. 

– Bilo bi jako korisno da je i Bakarić čuo glas naroda. Dobro bi mu 
došlo. 

Anin recital potaknuo je narod na razmišljanje. Dobroj većini se nije 
išlo kući, već su u grupama vodili žučnu raspravu. Ana je u mraku naslo-
njena na spomenik Ferdi Pavošiću prisluškivala. Divila se pameti naroda 
koja je bila sveobuhvatna. Zakonitosti netrpeljivosti slušala je s poseb-
nom pozornošću. Iz tame su navirale mudre riječi nepoznatih ljudi: 

– U svakom ratu između država i naroda, ili bilo kojem sukobu izme-
đu grupa ljudi, pa i u tučnjavi nogometaša dvaju sela, bar je jedna strana 
negativna, a puno puta i obje. Ratnici najčešće ne vide svoju zabludu, već 
se bore za pobjedu zaslijepljeni ideologijom, vjerom ili nečim drugim. 
Pozitivnim je pojedincima u ratobornim grupacijama teško. Pojedini 
ljudi ili društva pozitivni su dok su potlačeni, a kad dođu na vlast, 
postaju negativni koliko god im prilike dozvoljavaju. Primjeri su crkva i 
vjerske frakcije, đaci u razredu i na školskom dvorištu, funkcionari i 
birokrati u državnoj upravi, te narodi porobljivači. Đaci će prepisivati za-
daću, ako mogu, birokrati će krasti dok ih se ne strpa u zatvor, funkcio-
nari će ubijati da bi se održali na vlasti, popovi će propovijedati jedno i 
raditi drugo, a Napoleon i Hitler su osvajali države i carstva dok nisu 
slomili vrat. Ne može se fino doći na vlast, niti pošteno vladati služeći 
narodu, osim u bajkama. Agresivna politika koja dovodi do promjene 
vlasti privlačna je za siledžije i budale koji prvo uništavaju protivnike, a 
kad njih nestane, obrušavaju se na svoje koji ne misle ludo i ne rade 
naopako.  

– Hrabri i pošteni, ali i rijetki pojedinci koji se iskreno i nesebično 
zalažu za proklamirane ideale bivaju na ovaj ili onaj način razapeti na 
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križ poput Isusa Krista i pobjedu prisvajaju ulizice i kukavice izvitope-
rujući svetinje. Stare izrabljivače zamjenjuju novi, još gori. Slično je i u 
obitelji. Negdje jedan član žrtvuje svoj život i sreću za blagostanje, pa i 
bančenje svojih najbližih, najmilijih, najčešće sinova. Efekt žrtvovanja 
pretvara se u suprotnost priželjkivanog. Raskalašeni željeni sinovi posta-
ju propalice. 

Živu i poučnu narodnu raspravu u tami lijepog parka prekinula je 
glasna psovka iz mraka: 

– Jebem majku Bakariću i Titu. 

Odmah je nekoliko ljudi potrčalo u smjeru iz kojeg su dolazile uvred-
ljive riječi kako bi identificirali prekršitelja. Za takve incidente dobivalo 
se obično dva mjeseca zatvora. 

Ana je prisluškujući iz mraka uspjela još čuti da je sve na priredbi bilo 
odlično zahvaljujući lijepoj i vrijednoj učiteljici iz Rume. Prije nego što je 
do nje doprla informacija da ju traži Šima Dabić, primijetila je Brankov 
veliki motor pred birtijom. Sjetila se nakratko i sina. Znala je da je dobro, 
te se vratila u dvoranu. Bila je prezadovoljna komentarima koje je čula, 
ali se bojala mišljenja "guzičara".  

Za vrijeme predstave u prvom redu, pokraj Bakarića, sjedio je Jure, a 
kraj njega Škiljo. S druge je strane bio Vlado Dionić i vinkovački funkcio-
nari. Jakša se nalazio na kraju reda i jedva je Bakariću i ostalima pružio 
ruku. Anin je Branko i ovaj put dežurao sam za svojim stolom u birtiji, a 
ni Stevo nije bio na otvorenju doma, jer ga nitko nije pozvao. 

Jure je stalno Bakariću nešto objašnjavao i bilo ga je smiješno vidjeti 
kako gleda više u gosta, nego u glumce. Nakon scene s kolima počeo se 
ispričavati da mu je to promaklo, te se odmah uhvatio kritike recitala. 

– Premalo ima socijalističkih elemenata, NOB se uopće ne spominje, 
Tito i partija su se čuli samo jednom. Meni nije jasno čijoj vojski je pripa-
do poginuli mladić. On je mogo bit Kinez il Japanac, a mogo je živit i prije 
sto godina. 

Škiljo je dopunjavao Juru, a Vlado Dionić oprezno je šutio. Nije se htio 
zalijetati u ocjenjivanju recitala koji mu se sviđao. Neki dijelovi su i 
njemu sporni. Neprihvatljivo je da radnici vuku kola i da istaknuta omla-
dinka baca opanke u kojima je odrasla i sjeda u krilo neodgovornom 
rukovoditelju s kandžijom, iako nažalost postoje i takvi slučajevi. A nisu 
baš ni rijetki. 

Bakarić je zagonetno šutio. Pitao je samo, kad se krenulo van, tko je 
sastavio i uvježbao predstavu. 
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– Jedna mlada učiteljica. Ona nije odavde. Nama je poslana iz Rume – 
odgovorio je spremno Jure. 

– Da li bi ju mogao vidjeti i s njom razgovarati? – pitao je Bakarić, 
nakon čega je Šima Dabić pošao u potragu za Anom. Ana se iznenadila i 
uplašila čuvši da ju treba drug Vladimir Bakarić. Bojažljivo se približa-
vala, dok su je svi promatrali nekim zagonetnim pogledima. Nitko se nije 
usudio s njom rukovati i izraziti joj divljenje. Bakarić je prvi pružio ruku 
i čestitao. Izjavio je da još nije vidio tako dobar scenski nastup amatera. 
Tada je nastalo naguravanje u rukovanju s Anom i hvaljenje njezinog 
umjetničkog ostvarenja. 

– Da li je profesionalna glumica ona žena što je glumila majku pogi-
nulog? – zanimao se prvi čovjek Hrvatske. 

– Ne, to je supruga jednog našeg zadrugara. Radi na govedarskoj far-
mi. Muze krave – rekla je skromno Ana.  

Tada je Ani prišao i Vlado Dionić. Rukovali su se. 

– Čestitam! Bilo je izvrsno! – rekao joj je. Poljubio ju je i ona se 
zacrvenjela. Ni sama nije znala tko ju je pozvao na večeru, a potpuno je 
zaboravila na Branka i Mladena. 

Nitko nije imao pojma koliki je bio Mladenov doprinos ukupnom 
uspjehu. On je osjećao da sad Ana za njega ne mari, već uživa u čestitka-
ma onih koje je u recitalu kritizirala. Ali svejedno se radovao zbog 
njezina trijumfa. Nije mu palo na pamet ulagivati se karijeristima koje 
prezire pa se nakon zatvaranja zastora prihvatio posla. Sa Zvrkanom i 
trojicom prijatelja skupljao je rekvizite s pozornice i odvozio ih po selu 
vlasnicima. Namučio se s dijelovima rastavljenih seljačkih kola i sastav-
nicama zidarske skele. 

Ana je za vrijeme objeda primijetila da su se uvaženi funkcionari šalili 
sa svojim kolegicama uspoređujući ih s tajnicom što je na pozornici sje-
dila u direktorovom krilu i vozila se u svatovskim kolima. One su njima 
odgovarale da ih točno podsjećaju na glumca iz predstave koji je kočija-
šio i mahao kandžijom. 

Na proslavi otvorenja doma bilo je i onih koji su bili nezadovoljni što 
je sve uspjelo kako je Ana zamislila. Luca, fešterica i predsjednica AFŽ-a 
tražile su zamjerke i međusobno se uvjeravale da je igrokaz trebalo 
napraviti potpuno drugačije. Mira je čestitala Ani dosta suzdržano. 
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Mladen nije mogao sutra ne naići kod Ane. 

– Znala sam da ćeš doći – rekla je. 

Sjeo je na dvosjed, a ona pokraj njega. Zagledali su se dugo jedno u 
drugo, a zatim bez riječi istovremeno primaknuli usne.  

On je uzbuđen, ona gori. Dodiruju im se bedra. Ona još jednom ljubi 
polako, nježno, a on, poslije čarobnog, u životu najljepšeg poljupca po-
stupno dolazi k sebi i polagano ju grli oko struka. Obuhvaća rukom nje-
zine bokove i ponovno ju ljubi. Prestaje disanje. Anine ruke obavijaju se 
oko Mladenova vrata. Usne su im spojene, a oni nesvjesno stežu jedno 
drugo svom snagom, želeći da trenutak ljubavi traje vječno. 

– Jel ti lijepo? – šapće Ana. 

Požar stasti zahvatio je Anino tijelo i vatra ljubavi gori cijelim njezi-
nim bićem. Krv joj ključa i ljubi ga punim ustima žarom žeravice toplije 
od usijanog željeza na nakovnju. Pohlepno, nezasitno, brzo, kao da se 
boji da usne ne pobjegnu. Zatim se odmiče.  

Gledaju se i šute. On joj miluje ruke, bedra, koljena, listove nogu. Za-
liježe na dvosjed i nju povlači na sebe. Noge su im izmiješane. Ona je na 
njemu. 

– Može netko naići – kaže Ana odjednom, ali ne mijenja položaj. On 
duboko uzdiše, a zatim ju nastavlja uporno ljubiti po vratu i iza uha. Ona 
uživa, ali ipak šapće:  

– Sad moraš ići! 

Ustaje žurno, pomalo panično i sjeda na svoje mjesto za stolom. On na 
dvosjedu zavaljen sretno prede i uživa dok ju gleda zapaljenu. Bez žurbe 
se diže i staje ispred nje. Prilazi joj i ljubi ju preko stola. Jedanput, dva-
put, deset put. Kreće prema izlazu i vraća se. Opet poljupci i čvrsti stisak. 
I opet polazi prema vratima i ide natrag. 

– Sad stvarno idem – kaže, te konačno otvara vrata. Vani nema nikoga 
i on se ponovno okreće. Na zadnjem su se odlasku dugo gledali kroz 
odškrinuta vrata. 

Oboje su o neplaniranoj avanturi kasnije puno sanjali. Predivan do-
življaj ne bi mijenjali ni za kakvo bogatstvo, niti za slavu, a ni vlast. Činilo 
im se da na svijetu ne postoje sretniji čovjek i žena od njih dvoje. 

Mladen je cijelu noć smišljao na koji će način sutra usrećiti Anu. Jedva 
je dočekao jutro i trenutak kad ju je ugledao kako ulazi u praznu školu. 
Došla je puno prije početka nastave i ostalih, a on se odmah došuljao, 
tiho pokucao i polako otvorio vrata njezine učionice. Sjedila je za kated-
rom, sjećala se lijepih trenutaka i maštala o budućima. 
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– I sad sam znala da ćeš doći – zacvrkutala je. 
Oboje su pogledali u rođendansku ružu koju je ona donijela iz 

zbornice u svoj razred. 
– Predivna je – izjavila je i brzo ga cmoknila.  
– Idemo danas kod zlatara. Želim ti kupit nešta – direktan je i ener-

gičan Mladen. 
– Lud si! Lud si! Baš si lud... Stvarno si lud! – ustreptalo ponavlja Ana 

nakon njegove iznenađujuće ponude. 
– Znam. Sigurno bi se naljutio da mi je to kazo neko drugi – ležerno 

odvraća on shvaćajući uvredljive riječi kao kompliment. 
Ana ga hvata za ruku kao dijete i uvodi u zbornicu, pa u susjednu, 

upraviteljevu sobu. Ostavlja odškrinuta vrata. Obavija ruke oko njegovog 
vrata. Spajaju im se usne, a zatim od grčevitog stiska prestaje disanje. 
Mladen zavlači ruku ispod bluze. Nježno miluje golu kožu na leđima. Ona 
otkopčava dugmad bluze, a on odmiče grudnjak. Prvi put joj vidi grudi.  

Ana je gola do pasa. Prelijepa je, posebno ženstvena. On ju gleda otvo-
renih usta, a zatim ljubi svuda. Navalio je na jednu dojku kao da ju želi 
pojesti. Drugu mazi rukom.  

– Može netko naići! – kaže Ana odjednom i energično se izmiče. Ne-
vjerojatno brzo zakopčava bluzu. Mladen se uživio u igri s grudima i ne 
može se smiriti. Nastavlja ju cjelivati po ramenima i vratu. Raskopčava 
svoju košulju i ona prihvaća inicijativu. Miluje ga usnama po prsima, igra 
se maljama. On nesvjesno prebire rukom po njezinom trbuhu. 

– Netko lupa na prozor zbornice – čuje odjednom Ana. Opet popravlja 
odjeću i prilazi prozoru. Vani je kolegica Mira. 

Mladen se ne može smiriti i nastavlja s nježnostima. I Ana je uzbu-
đena, ali se kontrolira. 

– Treba biti normalan kad dođe Mira – kaže i ne da mu više da ju dira. 

Kad je Mira ušla, Mladen je pokušao glumiti ljutitost, ali mu se lice 
žarilo i govorilo suprotno. I Anine su oči sretno blistale. Mira nije bila 
radosna zbog njihove sreće, ali oni to nisu primjećivali.  

Malo poslije su Ana i Mladen izašli zajedno van uz dogovor da će 
popodne ići zlataru. Kad su krenuli tamnim hodnikom škole, Mladen je 
ponudio Ani ruku i ona ga je intimno uhvatila ispod pazuha. Privila se uz 
njega i bili su presretni. Tih nekoliko koraka pripadali su jedno drugom i 
sjećat će ih se valjda dok su živi. Osjećali su se kao muž i žena, kao 
vjenčani koji će do groba živjeti u dobru i zlu. Kroz park su morali hodati 
razdvojeno. Pokušavali su pri susretima s poznanicima sakriti svoju 
zaljubljenost. 
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Popodne u Vinkovcima, kad su se približavali zlatarnici, Ana je izne-
nada upitala:  

– Zašto mi hoćeš kupiti dar? 

– Oću da imaš od mene jednu uspomenu – odgovorio je Mladen ne-
spretno, a ona je spremno rekla da voli bijelo zlato. 

Kad su ušli u radnju s nakitom, jedna grupica djevojaka birala je nakit 
i oni su strpljivo čekali. 

– Izvolite – obratio im se zlatar. 

– Trebali bi neki prsten ili broš ili... – izgovorio je Mladen nekim 
umjetnim glasom nepoznatim i njemu samom.  

– Ali od bijelog zlata – dodao je zbunjeno.  

Zlatar je izvadio jednu tablu s prstenima, drugu s broševima i treću s 
narukvicama. 

Pokazivao im je najljepše primjerke.  

Ana je pažljivo birala, usput probajući na sebi. Mladen je sa strane 
smireno promatrao i čekao njezinu odluku. 

– Jeste li vi muž i žena? – upitao je prodavač. 

Ana je pocrvenjela, a Mladen se zadovoljno nasmiješio. Pogledali su 
se i ona je odgovorila da su prijatelji. 

– Je li to za vas? – upitao je zlatar Anu. 

Oboje su se našli u neugodnoj situaciji. Mladen nije znao izustiti ni 
riječ. 

– To je, znate, – prva se snašla Ana – za jednu prijateljicu. 

– A koliko godina ima prijateljica? – pitao je zlatar dalje u namjeri da 
im pomogne pri izboru. 

Oboje su bili potpuno zbunjeni. Iskusni je prodavač shvatio o čemu se 
radi, ali se pravio da ništa sumnjivo ne primjećuje, te nije inzistirao na 
odgovoru, već se malo odmaknuo kako bi oni sami pronašli što im se 
najviše sviđa. Ana je probala prsten. Bio joj je malo prevelik. Narukvica 
koju je stavila na ruku pristajala joj je kao da je za nju napravljena, ali je 
bila dvostruko skuplja od prstena. 

– Uzmi nju, ako ti se sviđa – šapnuo je Mladen. 

Čim su izašli iz radnje, Ana je otvorila ukrasnu kutiju i stavila naruk-
vicu na ruku. 
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– Nemoj na ulici, metni je u džep, poslje ćeš, neko će vidit – bojao se 
Mladen, ali se ona nije obazirala. Žarila se od sreće i željela je imati 
narukvicu što prije na ruci. 

Nakon kupovine Ana i Mladen krenuli su na piće. Njemu nije bilo 
jasno zašto je ona bezrazložno odbijala ući u hotel koji im je bio usput, 
jer nije imao pojma da ju je u taj hotel prije udaje izveo Vlado Dionić i 
poljubio. I onda i sada nakon priredbe, iznenadila se i dok se snašla, nje-
gove su usne već bile na njezinima. Nekadašnji joj je poljubac prijao, a 
jučerašnji je bio protiv njezine volje i zato je osjećala neku vrstu grižnje 
savjesti i odvratnosti. Mladenu nije rekla ni riječ o Vladi, jer bi možda bio 
ljubomoran. Bolje ne "izazivati vraga", već bez objašnjenja poći u grad-
sku kavanu.  

Sjedeći u kutu kavane, Ana je raskopčala rukav ispod kojeg je zasjala 
narukvica. Uživala je u Mladenovim pogledima dok je ispijala omiljeni 
liker. On je pio konjak. Narukvica je sada bila ljepša nego u zlatarnici i na 
ulici. 

– Jel ti se više sviđa ruža il narukvica? – odjednom je upitao Mladen. 

– Narukvica – odgovorila je ona bez dvoumljenja. 

Mladen je noću o ovom pitanju i odgovoru puno razmišljao. 

– Ruža košta tri dinara i uvene za nekolko dana i onda je ona baci u 
smeće il metne na orman da se osuši i da ja mislim da je čuva ko uspo-
menu. Narukvica košta petsto dinara. Cviće ženama darivaju ludi pjesnici 
i recitatori koji si umišljaje da i' žene zato vole. Ženama cviće ne znači 
ništa. Važan im je novac i nakit, zlato i dukati. 

Mladenu je odjednom u polusnu u gluho doba noći sinulo da Ani tre-
ba novac.  

– Zato me ljubila. Iz interesa je dala da je drpam, u besparici je. Ona 
ne voli nikog. Ima čoveka s kojim spava svaki dan. Kurve u kupleraju su 
poštenije od nje – pomislio je i odmah se smrknuo i naljutio sam na sebe 
zbog crnih i ružnih misli. Ovo ga fantaziranje ne vodi nikamo.  

– Kad bi Ana znala šta mislim o njoj, skinila bi narukvicu i vratila mi – 
pobojao se i nastavio strahovati:  

– To bi mi bila najveća uvreda. I kazna. 

Pred jutro je Mladenu u san došla Ana. Ljutila se na njega jer loše 
misli o njoj. Mogla je čitati misli i zato je skinula narukvicu i vratila mu je. 
On ju je pozvao prema Bosutu. Šutke su došli do sredine mosta i tu se 
zaustavili. 
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– Oćeš je ti bacit il ću ja? – pitao je Mladen, a Ana je šutjela. On je za-
mahnuo iz sve snage. Oboje su složno gledali dugi let narukvice. Bez 
riječi su promatrali mutnu vodu bosutsku. Tada je Mladen sišao na rijeku 
i počeo hodati po površini vode koja je bila visoka skoro do mosta. Stao 
je uz ogradu nasuprot Ani i izvadio novčanik. Izbrojao je pet stodinarki. 

– Evo ti, da ne misliš da mi je žo novaca. 

Ana je odgurnula ruku. 

– Ako neš, zapaliću i'! 

– Lud si! 

Kresnuo je šibicu i novčanice su planule. Dok su crvene stodinarke 
nestajale u vatri, Mladena je probudila zvonjava sata. Jasno se sjećao sva-
kog detalja iz sna. 

 

Čim se Ana sutradan pojavila u školi, Mira je primijetila novu naruk-
vicu. 

– Odakle ti? – upitala je znatiželjno. 

– Sama sam si kupila – lagala je Ana vješto. 

– Hoćeš se mijenjati sa mnom za zlatnu? – predložila je Anina najbolja 
kolegica. 

– Ne – odbila je bez razmišljanja. 

Kad je Mladen došao, njih su dvije razgovarale o muškarcima. Mira je 
naivno izjavila da ne zna zašto muškarci skrivaju cvijeće kad iznose iz 
cvjećarnice. 

– Jel ti znaš? – pitao je Mladen Anu pogledavajući u ružu koja se nala-
zila na stolu u zbornici. Ona je potvrdno kimnula i pozvala ga u upra-
viteljevu kancelariju da mu nešto "kaže i pokaže". Čim je zatvorila vrata 
usne su im se opet čvrsto, grčevito spojile. Narukvica je zablistala na 
njezinoj ruci. 

 

Ana obično svoju sreću ne dijeli s prijateljima, ali se ovaj put pohva-
lila susjedi darom. Barici su razgovori o ljubavi bili lijek za dušu. Pažljivo 
je gledala Aninu narukvicu, divila joj se i uspoređivala ju sa svojom. Ona 
se s Anom ne bi htjela mijenjati za narukvicu od Mile koju nosi samo u 
crkvu i čuva kao najveću dragocjenost. Raspričala se o noćima prije dese-
tak godina provedenim s dragim i o ružmarinu koji je od njega dobila. 
Stalno se pravdala jer je iznevjerila Milu. Nije ga vidjela od '43., čula je da 
je ubijen kod Dravograda i udala se da ne ostane cura. Sviđala se Stevi, 
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ali između nje i Steve nikada nije bilo ljubavi, niti će biti. Bilo joj je 
svejedno, možda i drago, kada je čula da je imao drugu i da je zbog nje 
bio na Golom otoku. Od života joj je ostala briga za djecu koju nije rodila 
s voljenim čovjekom i njegovanje ružmarina za groblje. Stevo joj nije 
branio odlaske na misu za razliku od skoro svih partizana i komunista 
koji su to činili i koji nisu krstili djecu, niti svetili kuću. Bez obzira na to 
što joj crkva puno znači, ona ipak nije časna sestra. U njoj tinja vatra i 
dovoljan je mali vjetrić da ju rasplamsa. Unatoč tomu što je Jakša presu-
dio Mili, šalje mu pozdrave po Ani. I druži se s Anom u nadi da će na 
njega naletjeti. Bez te nade dani bi bili sivi, noći crne, sablasne. Ana 
razumije i podržava Baricu. Život je kratak i treba se veseliti, pjevati, 
igrati, ljubiti. Svoj djeci na ovome svijetu gdje nije ružičasto trebaju 
sretne mame. 

Barica je Ani često donosila voće i povrće, a nedjeljom kolače. Čuvala 
joj je sina kad god je trebalo. Stevu su sve češće hvatale psihičke krize. 
Povlačio se u samoću. Dosta je pio i onda je pijan bježao od ljudi. I trije-
zan je također izbjegavao susrete i razgovore sa svima. Uvijek je bio ner-
vozan i ljut i bilo je teško s njim živjeti. Jednom je prilikom primijetio 
Jakšu kako zastajkuje oko njihove bašće i zaprijetio mu da će ga ubiti ako 
se još koji put približi.  

– Mene je strpo u zatvor da se može s tobom kurvat – napao je Baricu 
koja je kopala i pravila se nezainteresirana. Barica je znala da mora pre-
šutjeti izazov jer će biti zla. Sklonila se pred njim kod Ane. Bila je jako 
uznemirena. Muž joj je nagovijestio nemile događaje i podsjetio ju na 
nekadašnje pucanje, strijeljanje i ubijanje. Iznenada je upitala Anu o čo-
vjeku koji je ubio njezine. Ana joj je ispričala kako je mama molila i pre-
klinjala tog groznog čovjeka s petokrakom na kapi da im poštedi živote. 
Nije vrijedilo. Odonda mrzi sve koji su bili na partizanskoj strani. U duši 
još uvijek nije ni Ani oprostila udaju za partizana. 

– A kako sad živi taj čovek? – zanimalo je Baricu. Ana je rekla isto što i 
Mladenu. Detaljno je opisala kakav je i kako uživa i on i svi njegovi. 

– Ja sam sanjala da će poginit – rekla je Barica. 
Ana nije vjerovala u snove i praznovjerje. Barica joj je navela nekoliko 

svojih snova koji su se obistinili. Prešutjela je strašan san o vlastitom još 
nerođenom unuku. 

Idući je dan Ana Barici uzvratila posjet. Dok su čavrljale o snovima, 
sudbinama i Božjim kaznama, u susjednoj je sobi Stevo drijemao. Do 
njega su doprle ženine riječi:  

– Ubojica tvog oca i brata poginit će u autu, zajedno sa svima svojima. 
Nestat će njegova loza zauvik...  
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Sjetio se po tko zna koji put detalja s Milom i ženina ondašnjeg sna 
koji ga svakodnevno dovodi u očaj. Promatrajući svoju veselu i razigranu 
trogodišnju djevojčicu i dvije godine stariju gluhonijemu kćerku, vidio je 
sebe i njih kao granu drveta koja će postati suha i mrtva. Nije se kao 
obično ljutio na Baricu, ni na Jakšu, već je samo duboko uzdahnuo zatvo-
rivši oči. On ne bi bio ni malo sretniji ni kada bi znao da će mu se kćerka 
za dvadeset godina udati za Anina sina, jer mu je djed čovjek kojeg mrzi i 
kojemu od djetinjstva ne može oprostiti poniženje i batine. Svjestan je da 
ne valja mrziti, već opraštati i zato malo poslije ustaje s namjerom da 
izađe iz kuće među ljude, ali istog trena odustaje. Njemu, kao i Jakši, 
dolazak u park gdje je prije bila žandarmerija evocira loše uspomene 
neuspjelog napada i pogibije prijatelja. Kad god pogleda u školske bo-
rove, tijelom mu prođe vrućina i počne drhtati. Lijek za liječenje ratnih i 
poratnih trauma isti je kao i za ljubomoru – alkohol. Poslije nekoliko 
popijenih pića postaje razdražljiv i traži kavgu. Barica je dežurni krivac, 
ali je spremna nositi svoj teret i ispaštati grijeh. Ana joj savjetuje da 
pokuša navesti Stevu na razgovor o onome što ga muči i malo po malo je 
krenulo. Stevo je nakon trogodišnje šutnje vrativši se iz podruma 
progovorio. 

– Jakša je naredio da se napadne žandamerija. Mene je odredio da 
vodim napad, a on je samo gospodski zapovidio da se pobiju svi žandari i 
zapali zgrada. I taj je put bio kod Škiljinice. Ja sam odabro Roku. Reko 
sam mu nek dođe kroz bašću i toljagom ubije stražara, jer je najbolje 
pozno dvorište žandamerije. Roka se izgovaro da neće moć ubit i da još 
nije nikog ubio. Molio me da odredim nekog drugog, a ja sam reko: 
"Moraš!" Ko da je pridosećo. Poslje je njegov otac mene optužio da sam 
kriv što je poginio. Pritio je da će me ubit. Ne moram ni ja živit, kazo je, 
kad nije živ njegov sin. Nisam tio bežat prid Rokinim ocem, već sam ošo 
sam k njemu da se razjasnimo. U džepu sam držo pištolj sa metkom u 
civi i prstom na okidaču, ako zatreba. Ubio bi ga da nije uspilo uvera-
vanje. Sve sam pokušo ričima i lipim i odonda smo se sprijateljili i po-
zdravljamo se izdaleka kad se sretnemo. Prid Rokinim ocem i materom 
sam i plako za Rokom i lago da se Roka sam javio i da je taka sudbina. 

Stevo je najviše sebe krivio za neuspjeh i tragediju. Trebao je, kaže, 
napraviti bolju pripremu napada, naročito izviđanje terena i proma-
tranje ponašanja žandara i predvidjeti sve mogućnosti, pa i ovu da će 
netko biti u drvarnici. Na kraju svoje ispovijedi samo je zaključio da se za 
njega lijepi nesreća i zlo. Milina ga smrt ipak najviše muči. Zapravo, ne 
smrt, već to što mu je mrtvom pucao u glavu. Mile je, po njegovom mi-
šljenju, krvoločno zaradio visoki ustaški čin. Nevažno je i što je ubio 
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Roku i što je njega izdao učitelju. Bez obzira na to što je spasio Branka, i 
taj je put ubio petoricu drugih. Njegovi kolege ustaše koje su partizani 
likvidirali kod Dravograda, bili su zlikovci. I oni, kao i Mile, svoja odliko-
vanja nisu dobili humanitarnim radom, već ubijanjem. Kad se sve uzme u 
obzir, Mile je zaslužio strijeljanje. Problem je samo pucanje u njega kad 
je pao na zemlju. To nikako nije trebao učiniti. Možda i ne bi da Barica 
nije tražila za njega pomilovanje i da sve ostale žene nisu vikale: "Ubijte 
bandu ustašku!" 

Stevo je nedvojbeno smatrao da je Mile bio uvijek jako opasan. Da 
nije strijeljan, sigurno bi nekoga ubio. Pojedinih ne bi bilo ni šteta. 

Nije u redu što su partizani poslije rata kažnjavali bez suda, ali ustaše 
su prvi počeli. Ustaše su prvi smaknuli Ferdu Pavošića i još sto iz sela po 
logorima i okolo.  

– Mi smo ubili njiovi pet puta manje. Morali smo – pravdao se i sutra-
dan Stevo pred Baricom nastavljajući živjeti u stalnom strahu da će se 
kazna za pucanje u Milinu glavu izvršiti na njegovom unuku. 

Desetak dana nakon Baričina sna o smrti ubojice Aninih najmilijih, 
osvanuo je veliki natpis u novinama kako je poginuo poznati revolucio-
nar i prvoborac iz Rume zajedno sa ženom, sinom, trudnom kćerkom i 
njezinim jednogodišnjim djetetom. Išli su autom na more i survali se u 
duboku provaliju. Samo zet nije bio s njima. Stevu je jako potreslo ispu-
njenje ženinog sna. Nije htio da ona vidi novine, ali joj je napis o pogibiji 
pokazala Ana kojoj je i mama to javila. Na mjestu je poginulo pet živih 
ljudi i dijete koje se trebalo roditi. To je strašna tragedija koja je morala 
sve ražalostiti. Aninu majku izgleda da je obradovala. Ana je sumnjala u 
pravdu kad je vidjela kako dobro živi ubojica njezinih i svi njegovi, ali 
sada se nije veselila, jer možda i nju čeka kazna zbog vlastitih grijeha. 
Pomislila je na Mladena. Pokazujući Barici članak sa slikom očekivala je 
da će ona biti zadovoljna što joj se ostvario san i prognoza o sudbini ubo-
jice. Veselje je izostalo, potekle su suze. Stevi je samo rekla da joj se san 
ispunio. On je nijemo gledao u strop. Steglo ga je u grlu, maglilo mu se 
pred očima, osjećao je nesvjesticu. 

– Otiđi kod Milini' i moli za oproštaj – predložila je Barica. 
Stevo se nekoliko dana lomio. Hodao je sam poljem, zavlačio se na 

skrovita mjesta i ni s kim nije komunicirao. Prošlo je dosta dana dok je 
smogao snage ispričati se i priznati pogrešku. Barici je nakon toga samo 
rekao u prolazu:  

– Bio sam kod Sučevića. 
Ni kod nje, a ni kod njega nije bilo prevelikog olakšanja. Teška mora 

je možda samo malo ublažena. Bolji lijek su rakija i vino za Stevu, a 
molitva i odlazak u crkvu za Baricu. 
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U sklopu zadruge oformljena je jesenas govedarska farma i Škiljo je 
na Jakšinu zapovijed Stevu postavio za upravitelja. Na farmi je bilo sto 
pedeset krava i osam bikova.  

U početku su krave i bikovi išli na utvaj u ispašu. Prije polaska trebalo 
je podojiti krave, pa su žene koje su muzle počinjale raditi već u pet sati 
ujutro. Govedari su istjerivali krave u sedam. Čorda se vraćala predvečer 
i onda je opet slijedila mužnja. Vera, Mladenova prva i nikad zaborav-
ljena ljubav bila je zaposlena u mužnji krava, a njezin je muž Ilja radio s 
bikovima.  

Zimus je započela svinjogojska proizvodnja s tristo rasplodnih krma-
ča. Svinjci su napravljeni na pašnjaku dosta primitivno i rezultati su od 
prvog dana bili skromni. Ugibalo je puno prasadi, jer je bila loša ishrana i 
smještaj. Krala se stočna hrana i odnosila kući, te prodavala onima koji 
su poput Mladena držali vlastite svinje. S peradarstvom se krenulo ne-
dugo zatim u ograđenom voćnjaku starog bečkog opernog pjevača kojem 
su Mladenov otac i Franja Sarmin uštrojili psa i time ga zauvijek zamjerili 
s učiteljem Mikom. Kokoši nesilice hodale su i kokodakale po voćnjaku, a 
upraviteljica peradarnika bila je Škiljina žena. Ona je Andri Krivoliću išla 
posebno na živce dok je podređenim radnicama zapovijedala kako se ku-
pe jaja. 

Pri zadruzi su bile i dvije trgovine. Jure se zalagao da selo izgleda 
poput grada i kao što je htio da strijeljanje Mile bude kao vješanje Tolja u 
Vinkovcima, tako je sada inzistirao da se na trgovinama naprave izlozi. 
Škiljo je ispunio njegovu želju i na niskim kućama u koje su smješteni 
dućani zablistali su ogromni izlozi uzduž cijele fasade. Kad se čorda vra-
ćala s paše jedan se bik zagledao u izlog. Vidio je sebe u ogledalu i počeo 
frktati, pjeniti se i lupati ljutito prednjom nogom o zemlju. Zatim se za-
letio u izlog. Trgovci su premrli od straha, a susjedi su se gušili od smije-
ha. Dugo su se pravile rugalice na Škiljin račun zbog bika koji je u ogle-
dalu vidio suparnika i protivnika. Škiljo je nakon tog incidenta za štrof 
zabranio svim bikovima izlazak na pašu, te su ostajali u štali i kosila im 
se trava. Opasnost za izloge nije prestala, jer je išla i seoska čorda, pa su 
se morale napraviti roletne koje su zakriljavale stakla dok prođu goveda. 

Posao Verinog muža s bikovima bio je težak i opasan. Stevo mu je 
stalno objašnjavao da se ne smije bojati on bikova, već oni njega. Mora 
imati dobar teški štap i svaki neposluh ili agresivnost kažnjavati nemi-
losrdno.  

– Ako bik krene prema tebi, udari ga po njuški da mu izbiješ zube. 
Više neće nameštat rogove i pritit. Čim ti čuje glas, pokorno će okrenit na 
drugu stranu. Gotov si ako ti u očima vidi stra. 
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Ilja je nekad i na nogometu bio bojažljiv i Jakša ga je uvijek hrabrio. 
Igrao je dobro, ali je imao veliku tremu na važnijim utakmicama, te je 
zapravo zbog straha bio rezerva. S curama ga nije bilo strah. Dosta mlad 
oženio je Mladenovu ljubav dok je Mladen bio u vojsci. Znao je da ju je 
Mladen volio, ali za to nije mario. Čak se veselio suparnikovoj tuzi. Ne-
davno mu je uputio pokvareni osmijeh. Iako su se poznavali odmalena, 
nisu se nikada družili. 

Ilji je bilo žao tući bikove. Kad bi i udario kojeg, to je bilo blago i Stevo 
mu je govorio da će nastradati. Spominjao mu je za uzor Bartola Katanića 
kod kojeg su bili smješteni seoski bikovi. Bartol odlučno stane pred bika, 
kao što je legao u brazdu pred Škiljin traktor, i udari ga štapom po nosu 
prije nego bik pomisli krenuti prema njemu, a onda još na njega napucka 
psa. Pas se obično biku objesi za rep ili ga grize za trbuh, a Bartol ga 
udara po leđima iz sve snage. Nekad se polomi debeli štap.  

Jedne svibanjske večeri kad su govedari doveli kravu na parenje i 
pustili bika k njoj, ona još nije dobro "tražila", te je pobjegla na utvaj, a 
bik za njom jer je netko slučajno ostavio otvorena vrata. Budući da bi na 
pruzi bika mogao pogaziti vlak, Ilja nije htio da on prenoći vani. Upreg-
nuo je konje i poveo Veru sa sobom da uhvate i dovedu kući bika Miloša 
koji je od svih bio najljući i koji je razbio izlog na zadružnom dućanu. 
Dok su ga pronašli, potpuno se smračilo. Vera je ostala sjediti u kolima 
držeći kajase, a Ilja je sišao dolje i pošao svezati bika. To je uspio, ali kad 
je dugački konopac pričvrstio za kola, bik se počeo opirati jer ga nije 
vezao pravilno. Trebao je to učiniti s dva konopca, jedan za jednu stranu 
šaraglji, a drugi za drugu, i kratko, da bikova glava bude prislonjena uz 
same šaraglje. U slučaju da bik pokaže najmanji neposluh, u pripravnosti 
je trebao biti dobar štap. 

Ilja je svezao konopac samo za desnu lojtru i sjeo pokraj žene. Bik je s 
lakoćom odmah prevrnuo prazna kola, istrgnuo šaraglje i pobjegao. Vera 
je pala na zemlju. Sreća u nesreći je bila što su konji ostali mirni.  

Vera i Ilja su se jako uplašili. Ispravili su kola i Ilja je savjetovao ženi 
da zapregom ode kući, a on će bika dotjerati pješice. Uzbuđeni kravin 
ljubavnik nije se dao odvojiti od žuđene drage, a kako je kod gospodara 
osjetio strah i neodlučnost, navalio je nemilosrdno na njega praveći se 
važan pred kravom poput Steve prilikom strijeljanja Mile. Ljubavni na-
gon mužjaka kojem se hoće uskratiti ženka i užitak tjerao je tempera-
mentnu, ali pitomu životinju da ubije onoga koji je prema njoj dobar.  

Vera je čula izdaleka nejasno muževo dozivanje i obraćanje biku 
imenom: "Miloše, Miloše". Kasnije je sve utihnulo. Vikala je "Ilja, Iljaaa!", 
ali se on nije odazivao. Nije se usudila sići s kola i eventualno se sukobiti 
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s razjarenom životinjom, već se vratila u selo. Javila je Stevi što se do-
godilo i on je odmah s trojicom govedara pošao u potragu. Bilo je obla-
čno i mračno pa nisu pronašli stradalog Ilju. U svanuće su krenuli ponov-
no zadružnim traktorom i prikolicom. Izdaleka su ugledali bika kako 
stoji na mjestu koje im je opisala Vera. Približivši se, suočili su se sa stra-
šnim prizorom mrtvog, izmrcvarenog Ilje i bijesnog bika krvavih očiju. 
Izgledao je kao da hoće napasti traktor i prikolicu. 

Iako su imali puške, svi su se osim Steve uplašili njegova divljeg i 
zaštrašujućeg pogleda. Stevo je skočio s traktorske prikolice s karabinom 
i kleknuo nasuprot biku. Gledali su jedan u drugoga s udaljenosti od 
dvadeset metara. Bik je ljutito frknuo kao pred izlogom, zabacio glavom, 
zapjenio se i udario nogom. Poletio je prema Stevi. Stevo je munjevito 
digao pušku i opalio. Bik se srušio. Ostali su odahnuli, a Stevo se smrk-
nuto ustao, okrenuo i prislonio na stranicu prikolice. Tražio je rakije. Do-
dali su mu skoro punu litrenku i on je dobro potegnio. Tada je pogledao u 
mrtvog čovjeka i bika, pomislio kako se za njega lijepi zlo, te opet podi-
gao bocu. Kad ju je vratio ostalima, bila je dopolak prazna. 

Vera je ostala mlada udovica s četverogodišnjim sinom. Mladen je bio 
na sprovodu. Veru nije vidio od '47. godine kad se vraćao iz vojske na 
odsustvo, iako su živjeli u istom selu. Više puta je u ove četiri godine raz-
mišljao hoće li se pri susretu s njom pojaviti stara strast i srce zatutnjati. 

Sada joj je prišao, izrazio sućut i sam sebi priznao da prema njoj nije 
ravnodušan. Iako se Veri dogodila strašna tragedija, njihov je susret bio 
tako prisan i prijateljski kao da su svaki dan skupa i kao da su se jučer 
ljubili na njezinoj klupčici. 

Ilja je jedanaesti koji nije živ iz nogometne ekipe koja je pobijedila 
Andrijevce. 

 
Mladenu je ova godina u financijskom i gospodarskom smislu bila 

uspješna. Uspio je osposobiti veliki štagalj koji je pred rat sagradio otac. 
Prasci kupljeni u Rumi brzo su narasli i od njih je othranio čopor svinja 
čime je počela zarada. Potpuno je uredio kuću, kupio novi namještaj, 
obojao je stolariju, zidove i fasadu, nabavio novu kuhinju i spavaću sobu, 
složio knjige i razvrstao fotografije, izradio police i poslagao alat. 

Uvijek se Ani pohvalio kad je nešto uspješno uradio. Jednom ga je ona 
pitala može li joj posuditi tri tisuće dinara na dva mjeseca i on joj je isto-
ga dana donio novac. Sjetio se svog nedavnog predosjećaja u vezi s Ani-
nom besparicom.  

Ana je uzimajući novac izrazila želju da posjeti njegovu kuću i Mladen 
je čekao priliku za to. Žena je dovodila susjede, prijatelje, rodbinu, pa i 
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uvažne goste kako bi im pokazala kuću i ostalo. Mladenu pohvale tih 
ljudi nisu ništa značile. 

Krajem proljeća ukazala se prilika za Anin dolazak u obnovljenu Kri-
volića kuću, jer je Kata sa sinom otišla kod svojih na dva dana, otac u 
Zagreb kod brata na pet dana, a maćeha je posjetila bratića u Strizivojni. 
Mladen je ostao sam i pozvao je Anu. Još joj je dan prije nagovijestio 
takvu mogućnost. Neočekivana zgoda ne smije se propustiti i zato je 
isplaniran svaki detalj dolaska, boravka i odlaska. Mora biti lijepo, očara-
vajuće, nezaboravno i tajno, naročito zbog Ane. 

U početku se sve odvijalo po planu. Mladen je od ranog jutra bio 
priseban i nije zaboravio ni na jednu sitnicu. Zvat će Anu u trinaest sati i 
mogu biti sami cijelo popodne bez straha da će netko kucati na prozor ili 
otvoriti vrata. Nestrpljivo čeka dogovoreno vrijeme. Ivka je nekud otišla, 
što je dobro, a Škilje nema već dva dana i sigurno se ni danas neće poja-
viti. 

Mladen je sam u kancelariji i ništa mu se ne radi. I nema važnih po-
slova. Mogao bi jedino praviti nepotrebne planove koji nikome neće ko-
ristiti osim eventualno inspekciji da se može reći kako se radi planski i 
evidencijski, što kao najvažnije u svojim dugim govorima traže Vlado 
Dionić i Mirko Kosović.  

Vrijeme ide presporo i Mladen stotinu puta ustaje, šeta, pogledava 
kroz prozor. Poslije crkvenog zvona koje je označilo podne dolazi Ivka, a 
malo kasnije i poštarica. Obje imaju vremena na pretek i raspredaju Mar-
kove konake, a on je na iglama. Najradije bi Ivki rekao neka ide k vragu. 
Nema baš nikakve potrebe biti ovdje.  

Ivka konačno odlazi. Tri minute prije jedan Mladen hrabro uzima 
slušalicu i traži školu. Javlja se odviše poznati muški glas.  

– Trebam Anu – kaže Mladen. 
– Nije ovde – odgovara Jure mrzovoljno, neprijateljski. 
– Reci joj nek me nazove. 
Veza se prekida. 
Mladen čeka poziv, ali ga nema. Izdaje ga strpljenje. Polazi k njoj i 

nalazi ju samu. Upravitelj joj nije prenio poruku. Ona izjavljuje da ne 
može ići s njim. 

On predlaže da sve to ostave za sutra i Ana pristaje, ali želi povesti 
kolegicu Miru što Mladen odlučno odbija. Odlazi ljutito. Ana mu dovikuje 
da se sutra čuju u isto vrijeme. 

Bio je kod kuće sam samcat i maštao o njoj. Da je tu, mogli bi se voljeti 
do mile volje. Jedva je dočekao sutrašnji dan i vrijeme javljanja. Kad ju je 
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nazvao, opet se nije javila ona, već Mira priopćivši mu da je Ana tu 
negdje. Ni sada nije čekala. Vjerojatno je bila tamo, ali je kolegici kazala: 
"Reci da me nema!". 

Mladena je probio znoj. Utrobom mu je počeo harati orkan jer se Ana 
nije htjela javiti. Pravi od njega majmuna. Zar je to zaslužio?  

Slomljen, jadan i razočaran kreće opet k njoj hodajući kao po trnju. 
– Rekla mi je Mira da si zvao – čuje kao u bunilu Anine riječi čim se 

pojavio. 
– Idemo sad! – predlaže.  
– Ne mogu! Moram biti ovdje! – odvraća ona, što ga ubija. 

Mladen je uvjeren da ne mora biti tu i da ne želi ići s njim. I siguran je 
da je maloprije rekla Miri da kaže kako je nema. 

– Što da se vrati tvoja žena? – pita Ana. 
– Neće se vratit – kaže Mladen. 
Ana hoće potpunu sigurnost. 
– Niko ništ ne može stoposto garantirat. Ako oćeš taku garanciju za 

sve, onda ne trebaš živit. Stra od nesreće i nepredvidivosti ubit će te. Moš 
izać na drum i da ti pade crip na glavu i nema te. Il ledenica s krova kad 
se počne topit snig. Može te ubit zalutali metak kad pucaju u svatovima. 
Kad bi mislila o svim opasnostima, poludila bi od stra. A zapravo, od 
nečeg se mora i umrt. 

Ana sluša Mladenovo objašnjenje, ali joj njegove riječi ne dopiru do 
mozga. 

– Što ako sazna moj muž? – pita iznenada smrtno ozbiljna. 
Mladen gleda suprotni zid. Smrknutog lica sjeća se odjednom novaca i 

izriče nepromišljeno ono o čemu danas nije ni pomislio. 
– Za mene bi bilo strašno saznanje da me ljubiš radi novaca. 
Ana se iznenađuje. 
– Što si rekao? – pita u šoku. 
– Kad ti treba novaca, poljubiš me dvaput i ja odma dajem kolko 

trebaš – odgovora tvrdo. 
– Kako možeš tako reći? – kaže Ana podrhtavajući, a zatim počinje 

plakati.  
– Odvratno je to što spominješ novac – progovara u histeričnom 

plaču. 
Mladena ne fasciniraju njezine suze. Budući da su malo prije popili po 

čašicu likera, pomišlja da je to zbog alkohola, iako je siguran da nije pija-
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na. Šuti i promatra ju ne osjećajući se krivim. Ona je kriva i sad hoće 
njega optužiti za teške riječi. 

– Vratit ću ti sutra sve! – izjavljuje Ana brišući suze. Skida narukvicu. 

– Neću je uzet. Ako ti je mrska, baci je u Bosut. 

– Zašto si mi davao darove? – pita ona ne očekujući ipak takvu nje-
govu energičnost. On joj ne odgovora direktno, ali je odrješit:  

– Nisam reko da mi vraćaš novac. Ako ga sutra vratiš, nikad više neću 
doć. 

– Uvrijedio si me. 
– Nisam reko da me ljubiš zbog novaca, već da bi za me bilo strašno, 

porazno, tragično, ako si me ljubila radi novaca. Jel jesi? 
– Nisam. 
Ana nije rekla zašto ga je ljubila, a on nije pitao. Otišao je ljutito ne 

shvaćajući težinu spominjanja novca i boli koju je nanio Ani. Novac je 
potpuno nevažan. Bitno je njezino odbijanje posjeta koji je ona ustvari 
željela. Ženski strah od reakcije okoline bio je jači od ljubavi i strasti. 
Sada je spominjanje novaca sve zasjenilo. Nakon pola sata Ana je obrisa-
la suze, pogledala u narukvicu i stavila ju na ruku. 

Mladen nije mogao izdržati sam u svojoj kancelariji. Vratio se za sat 
vremena u školu i našao Anu samu na vratima zbornice. Odmah je uočio 
narukvicu na ruci i strasno su se poljubili. 

– Ja tvoje poklone neću vratit. Oni su mi draga uspomena. Čuvat ću i' 
do kraja koji nije daleko. Jako bi me uvridilo da mi i' vratiš. Neću i' pri-
mit. Ako ti je narukvica mrska, baci je u Bosut. Zajedno smo je kupili. 
Možemo zajedno otić do mosta, il ako se stidiš odat sa mnom kroz grad, 
ić ćemo odvojito s razmakom od pet minuta. Čekat ću te na sredini mosta 
kraj ograde. 

– Zašto si mi poklonio... – počela je Ana s pitanjem, a on je odgovorio 
ne dajući joj da ga iskaže do kraja. 

– Smatro sam da se volimo. Mislio sam da smo bili sretni kad smo je 
kupovali. Primetila si svaki put moje veselje čim ugleđem narukvicu na 
tvojoj ruki. Ako je ta ljubav bila samo s moje strane, onda je to poraz, 
užas, grozota. Onda su svi naši poljupci lažni, kupiti, odglumiti, bezvri-
dni... 

Ani su zaigrale suze u očima. Gledali su se dugo ne trepćući, a on je 
nastavio svađalački:  

– Mislila si valda da ću te dovest u praznu kuću i silovat. Jesi zato tila 
povest kolegicu? 
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– Nisam se bojala da ćeš me silovati. 

– Niko me ne može uverit da nisi mogla ić sa mnom. Ja sam samo tio 
bit sam s tobom sat vremena. Kad sam sad ošo od tebe, bio sam ko pija-
nac koji odluči pristat pit, il ko pušač koji neće više zapalit cigaru. Ko što 
je pijancima i pušačima teško bez pića i cigara, isto tako je meni bez tebe. 
Vataju me krize. Maloprije sam više put kreto u školu i odustajo. Neću 
više izmišljat ispravljanje pravopisni grešaka u dopisima – rekao je 
Mladen ozbiljnim tonom, a zatim nastavio tužno:  

– Nije važno, proći će ta rana. Brzo će doći kraj – kaže Jesenjin u 
pjesmi. 

– O kakvom to kraju stalno govoriš? – zabrinula se Ana. 

On nije odgovorio, već je počeo recitirati: 
 
Očito je, u sudbini piše –  
u tridesetoj vješala predstoje. 
Ko sakati mi smo sve to više 
za živote privezani svoje. 
 
Ano, i meni skoro trideset bije 
i zemlja je sve milija meni. 
Zbog toga i moje srce snije 
da izgara plamenom rumenim. 
 
Kad već gori – da gori do kraja, 
ne uzalud, pod lipom što pupa. 
Uzeh narukvicu ja od papagaja – 
znak da ćemo izgorjeti skupa. 
 
Ovu narukvicu Ciganka mi dade.  
Sad na tvojoj dragoj ruci sije. 
Harmonika kada jecat stade 
ja na tebe mislim ko i prije. 
 
U glavi mi šumi vir, i tone, 
na srce je mraz i magla pala: 
Možda već si nekome drugome 
Ovu narukvicu sa osmijehom dala. 
 
Može biti, ljubeći te nježno, 
pitao te, ne znajući mene, 
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što je bilo tom luđaku smiješnom. 
Recitirao je pjesme zaljubljene? 
 
Nije važno! Proći će ta rana. 
Gorko je životu znati kraj. 
Prvi put je takva huligana 
prevario kleti papagaj. 
 
Ana nije shvatila što je Mladen htio reći ovom malo prepravljenom 

pjesmom velikog ruskog književnika, ali nije tražila objašnjenje. On je 
otišao ne okrenuvši se. Sutra su se vidjeli i pozdravili kao stranci. Nakon 
par dana ipak je navratio. Bila je gužva. Ona mu je prišla i pitala ga:  

– Jel se ljutiš na mene? 

On je šutio, a ona je šapatom nastavila:  

– Neću ti vratiti darove. Nisam ni onda mislila. Samo sam rekla. 

Mladen je na ove Anine riječi uzvratio tiho, šapatom da ostali ne čuju:  

– Ako ti šta treba, reci! Pomoću ti! 

Malo po malo uspostavili su se stari odnosi između njih dvoje, ali je 
Mladen cijelo vrijeme bio siguran da ona namjerno nije htjela poći s njim 
i to joj je zamjerio, iako se tješio da se bojala. Mučilo ga je gdje je bila kad 
je zvonio telefon. Ona ga je uvjeravala da je izašla na trenutak van. Po-
vjerovao joj je, iako se sjećao da je jednom dok je s njom sjedio na 
dvosjedu rekla Miri kad je zazvonio telefon:  

– Kaži da me nema! 

Kod Mladena se opet pojavio kompleks seljaka i neželjenog djeteta. 

– Ja nisam školovan. Imam samo četr razreda osnovne škole i dvome-
sečni kurs za knjigovođu. Otranjivam svinje i orem. Ona je učiteljica. Do 
sad me niko nije volio. Od rođenja. Čak i prije. Mama je proklinjala dan 
kad me zanela. Bio sam smetnja njenoj sreći. Baka je volila brata. Kad on 
dođe, sva se ustrči. Kaže mu: "Dite moje, jesi gladan?" Meni nikad nije 
rekla "dite moje", nit me pitala oću jest.  

– Volio sam Veru. Vera se udala za Ilju koji mi se podsmijavo. Ostala je 
udovica s malim ditetom. Kata nijedanput nije rekla da me voli, al je 
stoput ponovila da se udala da ne ostane još deset godina cura. Mislio 
sam da će me Ana zavolit. 

 

Ana je sve češće navraćala kod Stevine Barice. Sa Stevom bi se obično 
u prolazu samo pozdravila. On bi ljut i mrzovoljan odlazio u drugu sobu 
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da im ne smeta. Jedne sparne lipanjske večeri dok je Ana razgovarala s 
Baricom, a djeca se zadovoljno igrala, začulo se zavijanje vatrogasne si-
rene. Stevo je istrčao iz sobe, sjeo na bicikl i odjurio. 

Gorjela je govedarska farma. Stanje je bilo panično. Skupljali su se 
znatiželjni ljudi, ali nitko nije poduzimao ništa. Kad je Stevo dojurio, prvo 
se izderao na govedare:  

– Otvarajte torove! Šta čekate! Brže! 

Krave su izašle i otišle dalje od vatre. Bikovi su bili vezani i nitko se 
nije usudio ući u goruću štalu oslobađati ih. 

Stevo je duboko udahnuo i krenuo u dim i vatru. Za čas je odvezao 
četiri bika koji su istrčali van. On se pojavio iza njih sav opečen. Udahnuo 
je nekoliko puta, a zatim je ne obazirući se na opekline, pošao osloboditi 
preostale tri zatočene životinje, iako su mu svi govorili neka ne ide u 
vatru. Uspio je krajnjim naporom. Preplašeni su bikovi izjurili iz bukti-
nje, a za njima i on. Malo poslije srušilo se cijelo goruće krovište staje. 
Kad su došli vatrogasci, požar se toliko razbuktao da nije vrijedilo gasiti 
zapaljeno, već samo štititi da se vatra ne širi na druge zgrade. U velikoj 
su nesreći ipak spašena sva goveda. 

Bez obzira na to što je u toj katastrofi Stevo pokazao izuzetnu hrab-
rost, sposobnost i požrtvovnost, nitko ga nije pohvalio. Škiljo je iskoristio 
nastalu situaciju da ga se riješi, jer mu je smetao u obavljanju mutnih 
poslova koji su se množili. Sutradan mu je priopćio da više nije šef gove-
darstva, neizravno ga okrivljujući za požar koji je netko podmetnuo. 

Podmetnuti požar nije bilo teško jer je svugdje bila suha slama. Ne 
zna se tko bi mogao biti diverzant, a teško je i posumnjati na nekoga. Ima 
previše razočaranih, uvrijeđenih i povrijeđenih, ima pokvarenih i zlih, 
ima ludih koji bi s motivom ili bez njega mogli zapaliti štalu u kojoj je sto 
pedeset krava. Možda su farmu zapalili oni što se kunu da rade za do-
brobit zajednice i naroda kako bi prikrili krađe. 

Stevu je uhvatila strašna depresija. Ratnim i poratnim ožiljcima na 
duši i tijelu pridružile su se opekline, naročito na licu, i nove duševne 
rane. Požar na njegovoj farmi još je jedna potvrda da je uz njega zlo od 
đačkih dana i učiteljevih batina, preko neuspjeha u nogometu, lažnog 
svjedočenja, nijemog djeteta, ženidbe za ženu koja je voljela i još voli 
drugog, a smišlja avanture s trećim, neuspjelog napada na žandarmeriju, 
informbiroa i Golog otoka, do pogibije Verinog muža Ilje i požara na 
farmi. Svi su ti događaji mogli završiti dobro uz zrno sreće. S malo druga-
čijim početnim djelovanjem tragični ishodi bili bi ne samo povoljniji ili 
obični, svakodnevni, već neki i izvanredno pozitivni.  
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Stevo panično traži izlaz iz vlastite krize. Počinje pomišljati na molit-
vu i crkvu. Najviše ga mori Milino strijeljanje. 

– Puco si u mrtvog čoveka, pička ti materina! – odzvanjaju mu ponov-
no riječi koje su njemu s pravom uputili susjedi. Muči ga Baričin san da 
će nestati Jugoslavija i da će mu Srbi ubiti unuka koji se još nije ni rodio. 
Hodajući po polju kao luđak sjeća se točno svakog detalja kad se Barica u 
predvečerje šetala s Milom istim ovim lenijama kojima on sada tumara. 
Bili su sretni, a on je tugovao. Želio je Baricu više od svega i dobio ju je, 
ali ju nije usrećio. Osjeća se kao Milina zamjena. Boji se da Barica 
zamišlja Milu dok s njim vodi ljubav. 

S druge strane, i Mili je bilo strašno '47. vidjeti ju trudnu s njegovim 
djetetom. On ga je progonio kao vuka koji je poklao čopor ovaca. Kad mu 
je mrtvom pucao u glavu i kad je ugledao njegov mozak na travi školskog 
dvorišta, nije imao ni najmanju iluziju da će ga žena voljeti, razumjeti, s 
njim razgovarati i u krevetu gorjeti. Žao mu je što ju je udario i uvrijedio, 
ali joj se nikada nije ispričao i neće. Ona je odnijela ružmarin u kostur-
nicu i položila ga na Milino tijelo. Ne predbacuje joj što njeguje ružmarin 
i što ga nosi na Milin grob. Dapače, on uvijek na godišnjicu strijeljanja 
izbiva cijeli dan od kuće kako bi ona nesmetano mogla pripremiti cvijeće 
i otići na groblje.  

Barica je pod Aninim utjecajem bolje od bilo koga razumjela njegovu 
depresiju, usamljenost i razočaranje, iako on to nije znao. Počela ga je 
žaliti i shvaćati alkoholizam i cjelokupno njegovo stanje kao bolest. Nije 
znala kako bi mu pomogla. Rekla je Ani da ju je Stevo iznenadio kad joj je 
priznao da je bio kod Sučevića i molio oprost od Miline majke. On ima 
srce, veliko i ranjeno. I dušu, iznevjerenu. 

Za odlazak u Sučevićevu kuću i molenje oprosta u starice treba veća 
hrabrost i snaga nego za stati pred pobješnjelog bika ili ući u goruću 
štalu. Još je gore spavati sa ženom koja te ne voli. 

Ana je počela gledati Stevu drugim očima. Željela mu je i ona najiskre-
nije pomoći. Htjela je s njim stupiti u kontakt, ali je bilo teško doprijeti 
do njegovog duha. Pitala ga je uobičajeno kako je, i o vremenu, je li zima, 
je li vruće, o zdravlju i o djeci. Njegovi su prvi odgovori bili šturi i u 
prolazu. Bježao je. Ana ga je jednom pozvala da sjedne s njom i Baricom i 
on je nakratko pristao. Njezin vedri duh ipak mu je prijao. Progovorio je 
o problemima u zadruzi. Jako su mu smetali lopovi i karijeristi. Bio je 
svjestan da ga se ljudi boje i to ga je s jedne strane boljelo, a s druge je 
strane bio ponosan što pred njim bježe Škiljo i slični. 

Ženi nikad nije pričao o doživljajima u ratu, a sad je odjednom otvorio 
dušu. Progovorio je o svojim partizanskim strahovima vrlo sličnima Mili-
nim ustaškima. 
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– Nemate pojma kaka je to sreća kad dočekaš novi dan. Navečer i u 
noći misliš oš vidit sunce. Veseliš se ujutro ko malo dite kad otvoriš oči i 
ugleđeš iza brda zlatnu loptu. Sjajnu. U ratu nema veselja. Samo ubijanja 
i smrti. Kad je eksplodiralo skladište municije na Papuku, poginila su tri 
partizana tako da od nji nisi mogo nać mali prst. Poslje sam dobio pismo 
matere jednog od nji trojice u kome moli da joj se pošalje nešta njegovog 
za uspomenu, jer je bio jedinac. Nije imala nikog više i do smrti bi čuvala 
sinovu ćuturicu il neku drugu stvar koju bi joj ja poslo. Nisam našo ništa 
njegovo i nisam tio slat tuđe. Mogo sam uzet bilo šta i ona bi to čuvala i 
pokazivala da je od njenog Mate. 

Stevo je pitao Anu kako bi ona postupila na njegovu mjestu. 
– Lažna ćuturica, tko zna čija, veselila bi staricu. Pismo u kojem joj 

kažeš da od njegovih stvari nije ostalo baš ništa dovelo ju je u još veći 
očaj za sinom. Neka laž čini dobro djelo. 

Stevo je bio protiv svake laži i opet bi postupio jednako grubo istinom 
koja strašno boli. Nije htio priznati pogrešku, a Ana nije inzistirala na 
tome. Složila se da je rat grozota. Barica je moralnu dvojbu htjela potpu-
no razjasniti i stala je na Aninu stranu. Podsjetila je muža da je i on sla-
gao Rokinom ocu rekavši da se Roka sam javio za ubijanje žandara na 
straži. Starac se nakon te laži smirio i dobro je prošlo. 

– Da si reko istinu i da je Rokin otac sazno za Rokino izmotavanje i 
odbijanje izvršavanja tvoje zapovidi, ubio bi te, il bi ti moro njega – rekla 
je Barica. Dodala je da bi se i žalosna majka njegovog stradalog druga 
radovala sinovoj ćuturici. 

Ana je nastojala utišati slučajno razbuktane tonove i malo je skrenula 
s teme. 

– Kad je došlo oslobođenje, bili su posebno sretni oni čiji su svi uku-
ćani ostali živi. Meni se činilo da mojoj mami zavide susjede u crnim 
maramama zato što iz naše kuće nitko nije poginuo. Nakon smrti oca i 
brata nestala je zavist – rekla je u najboljoj namjeri. 

Stevo se odmah sjetio pogibija svojih prijatelja i neprijatelja. Anine je 
riječi shvatio kao predbacivanje i između njih dvoje opet je jedno vrije-
me nastao muk. On je nastavio odlaziti u samoću. Zažalio je zbog svoje 
ispovijedi pred Anom. Sve je više pio. 

 
Krađe u zadruzi poprimile su ogromne razmjere. Na vrhu piramide 

lopova bio je Škiljo kao predsjednik. Njegov čovjek bio je blagajnik koji 
uplate nije zapisivao u knjigu prihoda, već je dobiveni novac stavljao sebi 
u džep. Nije znao kud će s tolikim parama. Dijelio ih je šakom i kapom. 
Zagrabio bi rukom banke i stodinarke u džepu i kazao Škilji:  
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– Evo ti jedna šaka novaca. Oš još jednu? 

Osim novaca, krao se građevinski materijal, žitarice i sve potrebno za 
prehranu i odijevanje. Kupovao se namještaj i odjeća, pa čak i nakit, na 
zadružni račun. Tobožnjim pomaganjem školi puno je zadružnog novca 
otišlo u Jurin džep i džepove njegovih pomagača. Šumarija, na čelu s fe-
šterom, bila je zlatna koka. 

Jakša je iz dna duše mrzio lopove. Do sada je uvijek za protivnike 
imao uspješno oružje i iz svih je okršaja izlazio kao pobjednik. Ovaj put 
osjećao je da se kradljivcima ne može oduprijeti. Shvaćao je da ne bi 
urodila plodom doktrina diktature proletarijata, jer je previše lopova i 
jaki su, a on sve slabiji. No nije bio voljan prepustiti svoje prijestolje ne-
kom drugom, uspješnijem. Radije će nepopravljivim negativcima progle-
davati kroz prste dok njega ne diraju. 

 

Po novom zakonu, školom je kao najviši organ trebao upravljati Škol-
ski odbor u koji ulaze četiri učitelja i tri mještana koje bira Zbor birača. 
Na Zboru birača Jure je sve organizirao da u Odbor uđu Škiljo, lugar i 
rođak Jakšine sestre Eve koji je bio njegov kandidat za knjigovođu. Jedan 
je zadrugar predložio i Mladena. 

Mladen je kod kuće razmišljao što će učiniti ako ga netko kandidira za 
upravu Anine škole. Iako ni s kim o tome nije progovorio ni riječ, dogo-
dilo se upravo tako. Kako je svatko od predloženih morao dati pristanak 
za kandidaturu, on je, kad su ga pitali, rekao da prihvaća. Prije njega neki 
su odbili. Luca je još jednom pojasnila značaj pristanka da netko bude 
kandidat Odbora i ponovila pitanje Mladenu pristaje li. On je hladno-
krvno rekao: "Da". Dobio je najviše glasova, a otpao je Evin rođak. To je 
bio šok za "intelektualnu kremu", u selu znanu kao "krema za cipele". 

Iz škole su u Odbor ušle Luca, Ana, Mira i čistačica. 

Ana je bila presretna zbog Mladena. Iako je htjela sakriti, na licu joj je 
blistao smiješak, a Mladenu to nije promaklo. Zbog tog smiješka bio je 
sretniji nego zbog pobjede na izborima i velike podrške suseljana. Nije se 
naročito veselio ni zbog poraza nekorektnog suparnika za mjesto knjigo-
vođe koji je, sad se još jedanput potvrdilo, Jurin i Škiljin nepošteni igrač. 
Luca je na izlasku iz doma dobacila Mladenu:  

– Al ćemo se svađat! 

Budući da su državni funkcionari zastupali plansku privredu, Škiljo je 
naređivao Mladenu da pravi planove svih radova od ranog proljeća do 
kasne jeseni i planove korištenja strojeva, gospodarskih zgrada i zemlje 
koje nikad nitko nije ni pogledao. Ako bi se negdje dogodili propusti i 
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loši rezultati, govorio je da je to planirao "drug knjigovođa", a kad bi 
uspjeh bio koliko-toliko dobar, onda je zasluge pripisivao sebi. 

Prvih godina jedan manji dio zemlje orao je zadružni traktor, a ostalu 
većinu konji. Svi su se kočijaši obično dijelili u pet grupa i u svakoj ih je 
bilo desetak. Jedan je od njih bio određen za šefa i taj je zapovijedao kad 
se kreće od kuće, a kad se prestaje s poslom.  

Već u samom početku bilo je dosta otpora složnom radu. Kad bi gru-
povođa naredio da plugovi zaoru jedan za drugim, uvijek se našao netko 
tko mora obaviti nuždu. Drugi opet nije htio raditi dok ne popuši ciga-
retu. Treći je odugovlačio zato što se jučer nekome četvrtome nije radilo 
i tako unedogled. Umjesto planiranih deset jutara, grupa orača poorala je 
dvostruko manje. Sljedeći se dan nastavljalo tamo gdje se stalo jučer. 
Obično su uvijek isti počinjali praviti probleme, a onda su i oni vrijedni 
shvatili da im ništa ne donosi marljiv rad. Proljeće je ove 1951. godine 
bilo pogodno za poljske poslove, te je do 5. svibnja posijan sav kukuruz. 
Kiše je bilo točno onoliko koliko je trebalo, pa su proljetni usjevi dobro 
poniknuli i brzo došli za kopanje koje se organiziralo po istom principu 
kao i oranje, s tom razlikom što je u svakoj grupi bilo desetak proarača i 
pedesetak kopača, uglavnom žena. Dok su jedni proarači prilikom pro-
aranja ostavljali uski dio za kopanje, drugi su namjerno suzili plug, te je 
ostajao široki pojas za ručno kopanje. 

I kod žena je bilo sličnih razlika. Supruge aktivista maksimalno su se 
trudile, a ostale su zabušavale. Nemotivirane i lijene zadrugarice ostav-
ljale su travu, zaostajale i često stajale naslonjene na motiku. Nitko im 
nije mogao ništa. U početku su im ove marljive pomagale, ali kad su 
vidjele da one namjerno sporo i loše rade, tražile su da se njiva podijeli, 
te da svaka grupica dobije svoj dio i kad ga završi, ide kući. Takav poku-
šaj pokazao je odmah nedostatke. Po zakonu zadruge trudodani kojima 
se plaćao rad bilježili su se i obračunavali prema vremenu provedenom 
na poslu, a ne prema učinjenom. Događalo se da lijene žene svoje po-
slove uopće ne naprave, a dobiju isto kao one koje besprijekorno obave 
posao. Na taj je način dio njive ostajao potpuno neokopan ili je brigadir 
molio vrijedne da završe kopanje. 

Žene su u kopanju, kupljenju sijena i sličnim radovima zarađivale do 
dvadeset i pet trudodana mjesečno, a administracija i majstori imali su 
dva trudodana dnevno. Na kraju ili tijekom godine dijelilo se prema 
trudodanima žito, kukuruz i ostalo, te obuća i odjeća, a i novac. 

Milina majka i sestra nisu bile u zadruzi, već su išle raditi u nadnicu 
kod kulaka. Zarada im je bila mala, ali su one bile zadovoljne vjerujući da 
će doći bolje vrijeme. Stevo je Milinoj majci rekao kako ona kao majka 
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poginulog partizana ima pravo na penziju, ali je ona to odbila. Većina 
ljudi nije mogla shvatiti njezin postupak. Neki su ga objašnjavali kao re-
volt zbog strijeljanja Mile, drugi kao otpor protiv naplaćivanja smrti i 
uživanja na račun poginulog sina, a treći su govorili kako ona ne želi biti 
u istom košu s pokvarenjacima koji koriste privilegije, a nisu ni bili u 
ratu. 

Milin je otac umro 1949. godine. Sahranjen je pokraj sina. 

 

Početkom lipnja, pred kraj školske godine, organiziran je u šumi 
Panjik Dan sporta. Djeca su s nastavnicima u dugoj koloni u redovima po 
dva krenula iz škole na izlet. Svi su uživali prolazeći kroz čistu stoljetnu 
hrastovu šumu. Dan je bio prevruć, te je i đacima i učiteljima prijala hla-
dovina. Nakon kilometra hoda došli su na pašnjak. Tu su uz rub šume 
bila pripremljena igrališta za nogomet i odbojku. Većina učenika osjetila 
je odmah glad, te se prvo moralo pojesti sendviče. Poslije jela počela su 
natjecanja u nogometu, odbojci i atletici. U podne je bio predviđen ručak 
za odrasle koji je pripremila zadruga. Dovezeni su stolovi i klupe. Na 
ručku će osim učitelja biti značajniji zadrugari i općinski funkcionari, 
tako da se očekivalo više od trideset uzvanika.  

Jakša je došao nešto ranije od ostalih gostiju, te je promatrao djecu. 
Za oko mu je zapeo dječak koji je najbolje igrao nogomet. Odnekud su 
mu bile poznate njegove kretnje i učinilo mu se kao da ih je već vidio, 
iako nikad nije gledao djecu. Pitao je Anu čiji je i ona mu je rekla da je on 
sin Tome Govedarovića. 

Jakša se trznuo na ovu informaciju i ušutio. Uozbiljio se. Motrio je 
netremice samo tog dječaka. Zadnji ga je put vidio '47. godine na orahu 
kad se strijeljao Mile. Odonda se jako promijenio. 

Mladen je također bio pozvan na ručak u šumi kao član Školskog 
odbora. Jučer je naišao kod Ane i ponudio joj se da ju vozi svojim malim 
motorićem koji je nedavno kupio. Ona se nećkala. Na kraju ga je ipak 
odbila jer nije zgodno da ih svi vide kako dolaze zajedno na motoru.  

Kad je Mladen stigao na školski izlet, većina je prisutnih već sjedila. 
Njemu su napravili mjesto preko puta Ane malo ukoso, tako da su mogli 
razgovarati i gledati se. Raspoloženje nastavnika i gostiju bilo je suzdr-
žano. Svi su se držali ukočeno, praveći se fini. Nekako su se podijelili na 
muške i ženske. Mladen je s muškarcima razgovarao o prijateljstvu. 

– Gdje su prijatelji, tamo je i bogatstvo – izjavio je netko. 
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– Stari ljudi kažu da svi kojima pomažeš polako prestaju bit tvoji 
prijatelji. Čovek ima puno prijatelja sve dok mu ne zatrebaju – dodao je 
Mladen pokušavajući na sebe svratiti Aninu pozornost, ali malo kvareći 
započeti dobronamjerni razgovor. 

Tada se netaktično umiješala učiteljica Luca i grubo mu se suprot-
stavila u mišljenju. Čak ga je počela vrijeđati da nije prijatelj i da nema 
prijatelja i on je ušutio. Potpuno mu je pokvarila raspoloženje. Malo po-
slije stiglo je za njega novo neugodno iznenađenje. Na sredini ručka 
dojurio je poput vihora Anin Branko. Mira je Anu upozorila da dolazi, 
čim je izdaleka čula brujanje motora. 

– Ja uvijek na vrijeme primijetim kad on ide i kažem Ani, da ju ne 
zatekne u nezgodnoj situaciji – pojasnila je Mira Mladenu svoju ulogu. 

Mladenu je ovo zasmetalo. Bio je u dvojbi šali li se Mira i želi li ga 
napraviti ljubomornim ili je Ana često u istim neprijatnostima i s dru-
gima kao s njim. 

Branko je otišao za drugi stol svojim poznanicima, ne pogledavši Anu. 
Ona je do tada bila raspoložena malo bolje od drugih i trudila se pro-
mijeniti sumorno ozračje, ali se sada uozbiljila. 

– Jel tvoj čovek zalazi u vo društvo? – pitao ju je Mladen. 

– Ne – odgovorila je. 

– Zašto je došo? 

– Ne znam. 

– On je uhodi – prostrujilo je Mladenu mozgom. Počeo je žaliti Anu, a i 
Branka. 

– Nikad ne bi bio taki – pomislio je i prestao jesti. Zagledao se u 
tanjur. I Ana je također izgubila apetit. Rezala je sitne komadiće mesa 
držeći u jednoj ruci nož, a u drugoj vilicu, ali nije jela. Mladen se pod-
laktio i upiljio oči preko stola, ali ne polulijevo, gdje je bila Ana, već polu-
desno. U početku mu je pogled bio prazan i nije ništa primjećivao, a 
kasnije su ga zainteresirala djeca. Pokušao se sjetiti na koga mu sliči 
dječak u crnim klotanim gaćama. Sinulo mu je i pitao je Anu je li onaj 
mali u plavoj majici Marijević. 

– Ne. On se preziva Govedarović – odgovorila je ona kad je bolje 
pogledala dječaka za kojeg se malo prije zanimao Jakša. Odmah je 
dodala:  

– On najbolje igra nogomet. Danas je i u trčanju bio najbrži. 

Mladen se zagledao u dijete. Smetalo mu je kad žene procjenjuju na 
mališanima čije imaju oči ili uši i kad kažu da je isti ujak, a sad je sebe 
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uhvatio u takvom razmišljanju. Pomislio je da je dječak sin pokojnog 
Blaža Marijevića koji je igrao nogomet kad je Mladen bio dijete. Blaž je 
bio jako brz. Kao kroz maglu počeo se sjećati da je bilo nekih ljubavnih 
afera kod Marijevića, ali i kod Govedarovića. Nije znao detalje, jer ga to 
onda nije zanimalo, a i kuće su im dosta daleko. Pričalo se da je Ljubica, 
žena Tome Govedarovića, koju su zvali Nena, na početku rata ostavila 
muža i dijete od dvije godine i otišla živjeti kod Blaža Marijevića koji je 
prije toga otjerao svoju ženu Evu i tada šesnaestogodišnjeg sina Grgu. 
Kako je Eva bila Jakšina sestra, kažu da se Jakša pobojao da će kuća 
pripasti Neni i njezinoj djeci, pa je jedne noći poslao bivšeg slugu Garu 
po šogora. Naredio je da ga se ubije ovdje u Panjiku. Vratio je sestru i 
dijete kući, a Nena je otišla sa svojim tek rođenim drugim sinom u drugo 
selo u jednu staru napuštenu kuću. Mladen ne zna što je s njom poslije 
bilo. Sada mu je sinulo da je dječak Govedarović, koji po svemu podsjeća 
na Blaža Marijevića, Nenin sin. On je ustvari Grgin brat. Ima isto držanje 
kao Grga, iste pokrete i oblik tijela. Ana ga je kao mlada, neiskusna 
učiteljica istukla jer je pravio psine. Nepodopštine su mu bile u krvi kao i 
Grgi. Grga je lažnim novčanikom nasamario Anu i šamare je zato taj puta 
dobio Lovro koji ih je možda i zaslužio zbog prozora koji je opet razbio 
netko treći. Blaž je navodno napravio neslanu šalu s Jakšom, kad je Škilju 
uputio u Jakšino ljubavno gnijezdo gdje su bili on i Škiljinica. To mu je 
Jakša zamjerio više od varanja sestre. Sklonost ludorijama i podvalama 
Blaž je platio glavom. 

Mladen se sažalio nad sudbinom dječaka, ali i nad sudbinom njegove 
majke, stvarnog oca i službenog oca. Bile su to velike ljubavi zbog kojih je 
nastalo puno patnje. Padale su glave. 

Jakša na drugom kraju stola nije komunicirao ni s kim. Slične su mu 
misli bile u glavi. Prepoznao je dva hrastića između kojih su Garo i ostali 
razapeli Blaža i mučili ga do smrti. Djeca su baš ta dva drveta izabrali za 
stative gola. U školskom dvorištu borovi među kojima je pogubljen Mile 
ponekad također služe za gol. 

Mladen je pogledao u Anu, pa u Branka i Juru. Sjetio se Aninih 
poljubaca i pomislio zabrinuto: "Šta ako Ana rodi jednog malog Krivolića 
koji će se zvat Kolarić?" 

Mladen je do polaska u školu bio Ajdinić. Primijetio je Jakšu kako 
sada njega odmjerava i učinilo mu se da procjenjuje na koga sliči. 

U dosta sumornoj atmosferi za stolom Ana se ustala i pozvala Miru da 
zajedno odu Branku. Brzo su se vratile. Kasnije su iz Brankovog društva 
pozvali Mladena i on se odazvao. Ponudili su ga vinom. Iskapio je punu 
čašu na dušak, pa još jednu. Branko ga je motrio zagonetnim, otužnim 
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pogledom, a možda i sažalnim. Sličan je bio i Mladenov prema njemu. 
Nisu progovorili ni riječ. Mladen je još jednom samog sebe pitao: "Zašto 
je Branko došo? Jel uhodi Anu?" 

Počele su sportske aktivnosti odraslih. Većina je prisutnih znala da 
postoji netrpeljivost između Mladena i Jure. Prije rata su se izvanredno 
slagali u nogometu. Nadopunjavali su se u igri, ginili u ispravljanju 
pogrešaka jedan drugom, nesebično dodavali loptu i veselili se uspješ-
nim potezima. Razlog sadašnjeg razilaženja sigurno nije Mladenovo ne-
sudjelovanje u partizanima, nepripadanje članstvu Komunističke partije, 
niti što je, kako Jure kaže, iz kulačke obitelji. Dugotrajna netrpeljivost ne 
može biti ideološke prirode.  

Budući da je Jure upravitelj škole, glavni u nogometnom klubu, član 
Narodnog odbora Općine i još dosta toga, gotovo svi aktivisti stalno mu 
se ulizuju i u svemu podilaze, a njemu to godi. Ti se isti natječu u poka-
zivanju što veće odbojnosti prema Mladenu. 

Mladen je odavno nepoželjan na nogometnom terenu. Dok nije pre-
stao igrati, tražili su mu pogreške u igri, prigovarali mu i ljutili se na 
njega, tako da je morao otići iz kluba. Slično je prošao i Anin Branko. 
Škiljo je već nekoliko puta kad se povede razgovor o čuvenoj utakmici s 
Andrijevčanima pred rat pričao priču koja je imala cilj ružiti Mladena. 
Završavao ju je navodnim Mladenovim za vrijeme utakmice upućenim 
riječima golmanu, pokojnom Zvonku Koviću:  

– Nemoj meni dodavat loptu. Danas mi ne ide. 

Poslije naručenog smijeha nekolicine ulizica, slijedilo je hvaljenje Jure 
kao nogometaša:  

– Tolko je jako puknio loptu na treningu da se Zvonkov palac od siline 
udarca izvrnio na drugu stranu. 

Sada su se na izletu Mladen i Jure našli u istoj nogometnoj ekipi. Jure 
je svaki Mladenov potez komentirao s "Odlično, bravo!", te su i ostali 
Jurini ljudi za čas promijenili retoriku. Mladen se u prvi mah nije mogao 
načuditi što se sad odjednom počelo događati u tvrdim glavama. 

Neke su žene igrale odbojku na drugom igralištu, a Ana je sjedila i sa 
strane promatrala nogomet. Mladen ne zna kad je i s kim otišla kući. 
Njezin Branko nije igrao nogomet, ali se dugo zadržao i on ju nije vozio 
kući motorom. 

Poslije nogometa pričinilo se da su Mladen i Jure uspostavili stari 
drugarski odnos. Neki su se zbog toga razveselili, ali njih su dvojica znala 
da je to privid koji neće dugo trajati. Poput Mladenovog psa Cige i mačke 
Lune, oni ne mogu zajedno. 
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Par dana poslije izleta Mladen i Branko sreli su se na ulici. Išli su 
jedan ususret drugom. Branko je prijateljski s osmijehom pozdravio:  

– Zdravo, zdravo! 

Mladen je smrknuto promrmljao:  

– Zdravo! 

– Od njega sam zaslužio da me ubije. Treba me ubit. Da je pravi, 
izvadio bi pištolj i puco mi u srce. Ne bi se smješko i zdravo, zdravo. On 
je mlakonja. Zato ga i vara – progunđao je sam sebi.  

Ana i Jakša su se unatoč preprekama i razlikama i dalje dobro slagali. 
Jakša je bio uvjeren da se njezina poruka iz recitala prigodom otvorenja 
doma o nesposobnima i pokvarenima na vlasti ne odnosi na njega, već 
na Škilju i Juru. Kad god mu je bilo teško, Ana ga je svojom veselošću i 
vedrinom oraspoložila. Imao je potpuno povjerenje da će dobro napra-
viti svaku priredbu i davao joj je pravo samostalnog odlučivanja o sadr-
žaju i izvedbi. Njoj je dobro došla njegova zaštita od primitivaca i karije-
rista kao što su upraviteljica peradarstva Škiljinica, najutjecajnija učite-
ljica Luca i nova rospija u školi, fešterova žena. Ana se često sastajala s 
Jakšom u Općini ili u školi. Nekoliko dana iza izleta navratila je k njemu. 

– Kako vam se sviđalo na izletu? – upitala je umilnim glasom koji mu 
uvijek otjera umor, ljutnju i loše raspoloženje. 

Raspričali su se o događajima u šumi. Jakši nije promaklo da se ona i 
Mladen gledaju. Jakša je zalazio u Krivolića kuću za vrijeme rata, a i prije, 
iako nije imao idilične odnose s Mladenovim ocem. Koncem '43. došao je 
neočekivano i bez okolišanja rekao Andri Krivoliću:  

– Sina ti nećemo dirat, al ga ne smiješ dat ni bandi, jer ćemo vas ubit 
obadvojicu. Pomoćeš nam! 

To je istovremeno bila prijetnja i pomoć, a i poziv za suradnju. Poslije 
rata Andra je, za razliku od ostalih seljaka, izazivao i vrijeđao Jakšu, na-
ročito kad se napije, ali mu se on nije svetio jer je među njima postojao 
poseban odnos koji su samo oni znali. Anu su zanimali Krivolići, te je 
zapitala Jakšu:  

– Od čega je umrla Mladenova mama? 

On je ušutio. 

– Ako ne želite reći, ne morate – dodala je. 

Nakon dvoumljenja, Jakša je prozborio:  

– Radila je abortus i od toga je umrla. 

Ana je i mislila da je to bilo u pitanju. Nastavila je s propitkivanjem:  
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– Zašto Mladenovi nisu dozvolili da se oni ožene? 

Jakša je jako dobro poznavao situaciju, ali je u odgovoru ostao 
nedorečen. 

– Mladenova je mater prije imala ozbiljnog momka s kojim se posva-
đala i odma se spetljala s njegovim ocem. Zato nisu dozvolili. 

Anu je zanimalo tko je bio taj momak, ali je Jakša namjerno izbjegao 
odgovor. Jučer je gledao malog Lovru Govedarovića na koga sliči i bilo 
mu je teško. Promatrajući kasnije Mladena, shvatio je da je ista pokojna 
majka. To je sada rekao i Ani uz dodatak:  

– Dobro je kad dite liči na mamu. Onda nema zbrke. 

Ana je polako "slagala sve kockice" o Mladenovoj majci koja se zvala 
isto kao ona. Već sutradan se slučajno našla s Mladenom u Vinkovcima. 

Otišli su na bosutski most, naslonili se na ogradu i upiljili pogled u 
vodu. On se sjetio lanjskog sna u kojem narukvicu baca u Bosut i hoda po 
površini vode. Nju je rijeka navela na razmišljanje o vraćanju narukvice 
zbog spominjanja novca i prijetnji da će ju zajedno s mosta bacati u 
Bosut. Oboje su istovremeno pogledali u narukvicu. Pročitavši si misli 
blago su se nasmiješili. 

– Baš smo bili ludi – razmišljali su istovremeno. Mladen se zagledao u 
njezin madež i najljepše oči na svijetu kako sretno blistaju. Poželio je 
poljubac. Ona je osjetila što on želi i brzo ga je cmoknila nastojeći da 
nitko od prolaznika ne vidi. Zatim je počela ozbiljno. 

– Jakša kaže da ličiš na svoju mamu – rekla je promatrajući Mladena i 
zamišljajući kako je bilo ženi kad je umirala napuštajući dvoje male 
djece. 

Mladen je Ani počeo objašnjavati zašto se ne vole previše Jakša i 
njegov otac. 

– Moj stari kad se napije, onda Jakši pridbaciva što je ubijo. Do je ubit 
Milu. Da je kazo ne, Mile bi bio živ. Jakša je ubio oca od nog tvog malog iz 
razreda. 

– Kojeg? – iznenadila se Ana. 

– Malog Lovre – izustio je Mladen, na što se ona žestoko usprotivila 
braneći argumentima gazdaričina brata i svog zaštitnika. 

– Milu Sučevića je sud osudio i Jakša nije mogao ništa – rekla je te 
dodala:  

– Otac Lovre Govedarovića je živ! Ja ga poznam. Dolazi u školu i brine 
se za sina više od bilo kojeg oca. 
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– Toma Govedarović nije Lovrin otac – protuslovio je za čas Mladen. 
Počeo je objašnjavati Ani što je znao o Jakši. Ona je čuvši sve to bila 
šokirana. Sjetila se čudne jučerašnje Jakšine reakcije kad mu je odgo-
vorila čiji je mali koji najbolje igra nogomet. Prestala je dvojiti u istinitost 
Mladenovih riječi. On je nastavio: 

– Jakša je pobio dosta ljudi u partizanima. Od mog školskog druga 
ubio je ujaka kad se vraćo kući ko domobran iz vojske. Pričeko ga je u 
šikari kraj šume i skinio ko zeca dok je polako odo drumom. 

Ana je Mladenu zauzvrat u povjerenju ispričala sve o Barici. Rekla mu 
je za ružmarin i za Milinu narukvicu što on nije znao. 

– Zbog ljubavi ljudi ratuju, ubijaju i gube glavu i obraz – zaključio je 
Mladen, a Ana je nadodala:  

– Prema Homeru, u Ilijadi i Odiseji Trojanski se rat vodio zbog lijepe 
Helene. 

Mladen je Anu uhvatio za ruku kad nikoga nije bilo i ona ga je na 
brzinu još jedanput poljubila. Krenuli su pokraj Bosuta, udahnuli miris 
trave i malo dalje sjeli na klupu u hladu breze. Poslije su dugo šetali 
praznim ulicama. Prolazeći pokraj cvjećarnice, on je navalio da uđu 
unutra i da joj kupi cvijet. Izabrala je neobičan izuzetno lijep cvijet kojem 
on nije upamtio ime i koji se jako dugo održao u vazi. Tjednima su uživali 
diveći se cvijetu i prisjećajući se ugodnog boravka u gradu. 

Mladen je kod kuće čekao priliku kako bi upitao oca o obiteljima 
Marijević i Govedarović. Stari je jedva dočekao da sinu može reći što zna 
i čega se sjeća. Raspričao se naširoko bez ustručavanja: 

– Nena je bila zaručita za jednog momka koji je poginio u šumi slu-
čajno kad su rušili rastove za grede, a Toma je imo divojku koja je umrla 
prid same svatove. Obadvi ljubavi su bile prave, velike i lude, za neza-
boravit nikad. Toma je poslje curine smrti počeo pit, a Nena nikud nije 
izlazila iz kuće. I jedno i drugo su mislili kako nikad više nikog neće moć 
volit. Nagovorili su i' da se ožene i probaju skupa ličit tugu. Odma se 
vidlo da neće ić. Toma je nastavio pit, a Nena se sve češće viđala sa 
Blažom koji je do onda živio kako-tako sa Jakšinom sestrom Evom. Imali 
su samo jednog sina Grgu. Blaž je tio još dece, a Eva nije tila rađat.  

Blaž je do tog vremena bio najbolji drug s Jakšom i odmalena se volio 
s Evom koju je oženio dosta mlad. I njiova je ljubav u početku bila velika. 
Jakša se u to vrime potajno sastajo sa Škiljinicom, a Blaž je uživo nasa-
marit bilo koga i tako je jedanput namestio da Škiljo naiđe na nji dvoje 
pod gamarom u slami. Poslje je od tog pravio viceve. Ja sam bio na svi-
njokolji kod Filinog oca kad se Blaž javio za pripovidanje vica. Kazo je da 
vic ide vako:  
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Jedan čovek našo pod gamarom svoju ženu sa komšijom. Reko joj je: 
"Kad si dala njemu, moraš i meni", a ona je kazala: "Dobro, oću." Pošli su u 
kuću i žena je odma legla i digla noge, a čovek je kazo: "Prvo metni ruku 
ovdi na raspelo i zakuni se da š njim neš više". 

"Kako ću kad sam mala, pa ne mogu dokučit raspelo" – rekla je jadnica. 
Bila je jako niska.  

Svi su se za sinijom zgledali kad su čuli Blažov tobožnji vic, a Jakša je 
onda reko: "To ni vic. To je podjeb". 

– Odonda Jakša mrzi Blaža. Dolaskom Nene u njiov komšiluk, nasto je 
pakov. Nena u početku s Tomom nije imala dece, a kad se njena veza s 
Blažom rasplamsala, zatrudnila je. Odma se počelo šaputat da je dite 
Blažovo. Toma se nije triznio. Poslje rođenja malog Lovre, ljubav između 
Nene i Blaža je nastavita istim žarom. Viđali su se u bašći, u polju, u 
kukuruzima, pod gamarom i na štaglju. U zadnje vrime Blaž nije ni tajio 
da ima švalerku. Žena ga je ostavila. Ošla je sa sinom bratu. Jakša je bio 
na sestrinoj strani i šogori su se zakrvili. Nena je prišla živit u Marijevića 
kuću, a svog malog sina od dvi godine ostavila je Tomi i svekrvi za prvo 
vrime dok prođe medeni mesec. Brzo se vidlo da joj raste trbu. Jakšinu 
sestru je vato očaj i taka mržnja prema bivšem čoveku da je od brata 
otvorito tražila da ga ubije. Par dana poslje Neninog poroda, Jakša je 
poslo Garu i još dvojicu da na spavanju uvate Blaža i dovedu ga u Panjik. 
Naredio im je da ga muče i ubiju. Stevo mi je pripovido da se ni moglo 
gledat šta su š njim radili. 

– Šta su radili? – pitao je Mladen.  

– Svezali su ga jednim debelim dugačkim lancem za ruke. Lanac su 
omotali nekolko put oko ruku, a onda ga pričvrstili za rastić. Drugi, isti 
taki lanac, svezali su mu za noge i privezali za drugi rast. Na taj drugi 
lanac su metnili rajz i stezali ga. Blaž je brzo došo u ravan položaj okrenit 
trbuvom prema zemlji. Garo je stezo rajz i Blaž je zaurlavo od bolova. 
Rastići deblji od noge počeli su se savijat. Garo je i dalje bez milosti zavr-
to rajz. Kad se svaki rastić savio dva pedlja, svezo je rajz za lanac žicom i 
uzeo debeli štap. Svom snagom je udaro Blaža po leđima, dupetu i slabi-
nama. Jakša je ošo duboko u šumu da ne čuje šogorovo jaukanje. Kad je 
Garo pristo sa udaranjem, okrenio je rajz još par puta i ostavio Blaža 
razapetog visit sat vremena. Poslje ga je opet tuko. To je ponovio još 
triput. Blaž je pridvečer davo još samo znakove života, a ujutro je bio 
potpuno ladan.  

Nena je te noći pobegla u drugo selo i počela sama živit s malim dite-
tom bez igdi ičeg. Godinu dana poslje dite joj se razbolilo i umrlo. Ona i 
sad provodi dane pokajničkim životom. I da znaš. Nena nije kurva. Kurva 
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je Škiljinica, a Nena je prava i poštena, al nesretna. Jakša i svi njegovi su 
sotone. I sestra i brat. Loše su prošli svi koji su š njima imali bilo kaku 
vezu. Sve se to, a i drugo dešavalo radi Jakšine bake. Ona se ko cura udala 
za Jakšinog didu udovca, kad mu je žena umrla poslje poroda, a dite 
ostalo. Mrzila je pastorče i ugušila ga je jastukom. Metnila je na dite ja-
stuk i mali je osto bez zraka. Zbog gušenja tog nevinog anđela biće još zla. 

Mladen je cijelu priču kasnije ispripovijedao Ani, ali ona nije promije-
nila svoj odnos prema Jakši. Sve je objašnjavala nevidljivim pozitivnim i 
negativnim silama na koje ne možemo puno utjecati. Jedino ju je grizla 
savjest što je ošamarila malog Lovru. Sada je shvatila da je on svojim ne-
primjerenim postupkom htio na sebe svratiti pozornost jer pati što ga je 
ostavila majka. Ana se još jednom zarekla da više nikada neće udariti ni 
jedno dijete. 

 
U poplavi svih mogućih kurseva i večernjih škola kojima su se stjecale 

čak i diplome fakulteta, Ivka se sjetila da bi članovi zadruge trebali po-
hađati vatrogasni tečaj kako se ne bi događali propusti kao na govedar-
skoj farmi. Jure, kad je čuo za tu ideju, oduševio se. Naredio je da se i 
učitelji moraju vatrogasno osposobiti. 

Ana je pet godina išla u učiteljsku školu i završila ju je s odličnim 
uspjehom, ali ne može predavati u višim razredima osnovne škole, niti 
bilo kako napredovati, jer je napredovanje rezervirano za one koji su 
postali učitelji večernjom školom. Diže joj se kosa na glavi kad joj Jure i 
tek pristigla fešterova žena zapovijedaju kako treba raditi. Sada je sma-
trala da je vatrogasni kurs glupost i rekla je da ga neće pohađati. Jure joj 
je zaprijetio otkazom jer ne može učiti djecu ako ne zna osnove vatroga-
stva. Ono što je o tome detaljno učila u učiteljskoj školi, sada ne vrijedi 
jer je bilo za vrijeme NDH. 

Tečaj je trebao trajati dva dana po četiri sata dnevno, ali je predavač 
iz Osijeka sve ispričao za sat i pol i onda je bio pismeni ispit. Mladen je 
pisao za sebe i Anu. Svi su položili. 

Za tjedan su dana u zadrugu i školu stigle "diplome". Ana je svoju 
čitala Miri naglas:  

Uverenje da je Ana Kolarić, rođena 24. travnja 1925. u Rumi, zaposlena 
u osnovnoj školi Marijan Stjepanić nakon provedenog teorijskog i prakti-
čnog osposobljavanja završila program osposobljavanja naroda za pro-
vedbu preventivnih mera zaštite od požara, gašenja požara i spašavanja 
ljudi i imovine ugroženih požarom u trajanju od ukupno osam časova, te 
da je osposobljena za zaštitu naroda i imovine ugroženih požarom. Smrt 
fašizmu – Sloboda narodu. 
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Na drugom papiru bile su ocjene na provjeri osposobljenosti: tri 
petice i dvije četvorke, te zaključak da je zadovoljila. 

Ana je poslije zafrkavala Miru da može slušati predavanja na daljinu i 
polagati ispite telepatski. Zadruga je za svaku vatrogasnu diplomu platila 
petsto dinara. 

 

Ovogodišnja žetva dočekana je bez ikakvih priprema. Za rad s kosili-
cama Škiljo je odredio nove ljude koji nisu imali pojma kako se radi i na 
što treba obratiti pozornost. Na osnovi lanjskog iskustva smatrao je da 
svatko može sjediti na kosilici i ne umarajući se upravljati njome. U za-
pregu su stavljeni konji koji nikad nisu vozili zajedno. Dešnjak je bio 
naročito čudne naravi i već je više puta skrivio izvrtanje kola. Kad je sve 
bilo spremno za početak, nemirni konj se počeo luditi, a novopečeni ko-
čijaš nije reagirao kako treba. Istezao je kajase, konji su počeli curikati i 
kosilica se za čas našla u kanalčini. Ljudi su pritrčali i jedva smirili konje. 
Poslije su izvukli kosilicu i kočijaša s prignječenom nogom iz kanala, te 
ga odvezli liječniku. Nitko nije primijetio da je napuklo rudo. Ranjenika 
je zamijenio Mladenov otac koji je od ranog jutra pio i to dan na dan. 
Iako je jedva sjeo na sjedalicu kosilice, bio je vještiji u kočijašenju i ovo-
godišnja je žetva krenula. Kod trećeg obilaska okolo konji su se prilikom 
skretanja ponovno uzludili i puklo je debelo rudo ispod kojeg je bio treći 
prednji kotač. Cijela konstrukcija kosilice bila je povezana s rudom i 
našla se dešnjaku pod nogama. Konj je reagirao panično jer je nedavno 
imao slično loše iskustvo. Prije mjesec dana su mu na nizbrdici Sveta 
Klara s kola skliznule među noge željezne šinje od pruge i izudarale ga 
budući da nisu bile učvršćene. Sada se sapleo u sve polomljeno što mu se 
našlo ispod kopita, i u štranjge i vagire, te je pao leđima pod noge sred-
njeg konja. Kako su ormom bili povezani međusobno, srednji konj je 
napravio bočni salto preko ležećeg dešnjaka tako da su obojica bila na 
zemlji na lijevom boku s nogama udesno. Pokušavali su se ustati, ali su 
se štranjge i orma toliko ispleli da su bili prikovani za tlo. Bjesomučno su 
se ritali zadnjim nogama. Treći konj – logov – stajao je srećom mirno. U 
tom kritičnom trenutku pojavio se Mladen na motoru kao da je iz zemlje 
izniknuo. Prvo je u stranu maknuo oca. Prisebno je i polako uz pomoć 
nekih radnika ispregao trećeg konja, a zatim pričekao da se smire ova 
dva što su ležala. Sa strane su ga upozoravali da ne ide iza zadnjih nogu 
jer ako se koji konj baci, ubit će ga. Drugačije se nije moglo osloboditi 
štranjge i Mladen je pošao u opasnost. Znao je da na najmanji dodir konj 
snažno odapne nogom i zato je pažljivo otkapčao štranjge od vagira. Znoj 
mu je lio niz lice iako je bilo prohladno jutro. Uspio je osloboditi tri 
štranjge, a četvrta je bila omotana i zategnuta, te ju je morao presjeći 
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nožem. Time je obavio najopasniji dio i spriječio da preplašeni konji u 
bježanju vuku za sobom cijelu kosilicu koja bi ih sigurno i ozlijedila. 

Konji su ležali na zemlji drhteći od straha. Mladen je prišao njihovim 
glavama i polako otkopčao kajase. Tada su se ponovno uzbunili. Kako su 
štranjge bile oslobođene, skočili su i počeli bježati vukući na ogrlju rudo 
s prednjim kotačem kosilice. Usput je ogrlje puklo, te je rudo ostalo na 
leniji. 

Mladenov je otac u međuvremenu popio još rakije i bio je mrtav-
pijan. Mladen ga je utovario u jedna kola i trećim konjem odvezao kući. 
Bilo mu je strašno. 

Drugi su ljudi pokidanu kosilicu pokupili i odvukli u zadružno dvori-
šte gdje je ubrzo obrasla u travu. Idućih se dana okišilo, tako da se žetva 
odužila. Prinos je bio slab, a ostalo je i nepokošene pšenice "pticama 
nebeskim", kako je rekao Jakša Škilji optužujući ga da je za sve kriv, jer je 
glup i nesposoban i brine se samo za vlastitu ženu. 

Ni Jakša, iako je kritizirao, nije se previše živcirao za žetvu, za slom-
ljenu kosilicu i za poplašene konje, već je smišljao kako će vidjeti Baricu. 
Dok su se sanirale posljedice nesreće, on se šuljao u njezinu bašću. 
Umjesto na mladu vatrenu snašu, naletio je na od jutra pijanog Stevu, u 
najagresivnijem raspoloženju. Stevo ga je napao pogrdnim psovkama 
okrivljujući ga po drugi put za Goli otok. Ponovno je zaprijetio je da će ga 
ubiti. 

 
Poslije žetve počela je vršidba. Vrijeme se poboljšalo i postalo pravo 

ljetno, vruće, ali sparno, teško. Škiljo je lugarova rođaka odredio za šefa, 
a kako se on slabo snalazio, u zapovijedanju mu je pomagala Škiljinica. 
To je ljutilo većinu poslenika pa su zabušavali, a ona je "trenirala stro-
goću". Uglavnom nije imala pojma kako se što radi, ali se u sve petljala. 
Vladala je opća netrpeljivost.  

– Slažemo se u poslu ko zadružni konji – izvalio je netko i te riječi 
postale su izreka za neslogu.  

Jednog popodneva kad je vršalica premještena pokraj nove gamare 
počelo se spremati nevrijeme i svatko je osim "uvažene drugarice" znao 
da pred oluju ne treba razvršiti gamaru. Škiljinica je oficirski rekla:  

– Ja zapovedam da vršidba počne. 
Zabrujao je traktor, zatutnjala je mašina, poletjeli su snopovi, a za 

četvrt sata sijevale su munje i pucali gromovi. Čim je skinut krovni dio 
gamare, nebo se crnilo i kiša je lila kao iz kabla. Prokisla je sva pšenica i 
takva mokra stavljena je u veliko skladište gdje je proklijala i istrunula, a 
Škiljinica je dobila zadrugarsku nagradu. 
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To je ljeto zbog nebrige uginula jedna kobila Mladenova oca iz Škilji-
ne fijakerske zaprege. Andra Krivolić zato je s jedne strane čak bio sre-
tan jer njegova kobila neće voziti Škilju, a s druge puno više žalostan, 
budući da ju je od ždrijebljenja odgajao i mazio kao dijete. Sreća i žalost 
pomiješali su se i pio je više nego obično cijelo ljeto. Mladen se živcirao, 
ali je shvaćao alkoholizam kao zlo i bolest koja obuzme čovjeka i ne 
može joj se oduprijeti. Nastojao je pomoći ocu. 

 

– Upravitelja neće biti idući tjedan. Dođi! – rekla je Ana Mladenu jed-
nog sunčanog rujanskog dana pred početak školske godine.  

On je jedva dočekao da osvane taj ponedjeljak. I danju i noću mislio je 
samo na nju potpuno isto kao što otac misli na piće. Kad je konačno do-
šlo toliko očekivano vrijeme, nije ju našao samu kako se nadao. Kod nje 
je bila jedna starija žena koja nikako nije htjela otići. Ana se pokušala 
riješiti dosadne babe opraštanjem i riječima da će se vidjeti sutra i o 
svemu razgovarati. Nekoliko su se puta rukovale, ali stara je davež bila 
kao stjenica. Mladen je cijenio Anin trud i bio je strpljiv, ali kao na igla-
ma. Dok je baba još bila na vratima, ušla je čistačica škole s namjerom da 
zasjedne. Opet je Ana s puno takta i njoj oprezno ukazala da treba otići. 
Odmah poslije nje došao je poštar. Ni njemu se nije žurilo. Ana je pri-
mijetila da je Mladenovo strpljenje pri kraju i da ga ljuti njezina ljubaz-
nost prema posjetiteljima, ali nije mogla biti drugačija. On je ubrzo ustao 
u namjeri da odmah ode. 

– Čekaj! Nemoj ići! Kud žuriš? – panično je reagirala. Mladen je ipak 
sjeo na dvosjed. Tada je stigao jedan đak koji je trebao svoju učiteljicu 
nešto pitati, pa iza njega mladić tražeći upravitelja radi nogometa. Svi su 
imali vremena na pretek. 

Konačno su sami. On sjedi i dalje zavaljeno na udobnom tamno crve-
nom dvosjedu i gleda svaki njezin pokret. Duboko udiše i zaustavlja dah.  

Ona mu prilazi. Polako, nečujno, korak po korak. Usne im se dotiču. 
On ju nježno miluje po kosi i vratu, a ona mu stidljivo sjeda na koljeno 
obuhvativši njegovu nogu svojima. Sve jače stišće bedra. Grčevito se pri-
vija i tijelo je uz tijelo. Usne se same spajaju, oči nesvjesno zatvaraju, srca 
tutnje. Blaženstvo bi moglo trajati vječno. 

Ana prva dolazi k svijesti. 

– Mogao bi netko naići – kaže uobičajenu frazu tiho se izvlačeći iz 
zagrljaja. Poziva ga u upraviteljevu sobu. Vadi pripremljeno piće, toči 
čaše i uključuje radio na kojem je sentimentalna ljubavna pjesma. Poči-
nju plesati. 
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Ona ga s obje ruke grli oko vrata. On svoje ruke polagano stavlja iz-
nad njezinog struka. Ljube se dugim, dugim poljupcem i prepuštaju 
osjećajima. 

Ana raskopčava njegovu bijelu košulju. Gleda golo tijelo i to ju dovodi 
do ludila. Divlje grize po vratu i prsima, nekontrolirano čupa dlakave 
grudi, na koži ostaju otisci zuba, a glazba i dalje tiho svira. 

Ana je sva u osjećajima. Ustreptala. Gori. Utroba joj ključa. Odjednom 
panično šapće da bi mogao netko doći i grubo ga odgurava. On stoji ne-
pomično na sredini sobe. Ona prilazi prozoru i zatvara ga, a on sjeda na 
niski stol pokraj zida. Raširio je noge i poziva ju u krilo. Ona poslušno 
prilazi. Grli ga opet s obje ruke, a njegove šake same kreću pod suknju. 
Dira joj koljena, pa listove sve do stopala, te prema gore i opet koljena, 
bedra… 

I ona njega miluje svuda i neprestano ga ljubi. 
Mladen zaliježe na stol i Anu povlači na sebe. Mozgom mu struji mi-

sao da bi se krhki stolić s tri noge mogao slomiti pod njima. Stol se ljulja 
pri svakom pokretu i prijeti lomljava i stropoštavanje na pod. Oboje 
ubrzano dišu u istom ritmu. 

Ana leži na Mladenu uzbuđujući i sebe i njega do usijanja. Iznenada se 
opet izmiče. Staje sa strane i popravlja odjeću. Zakopčava bluzu, namje-
šta suknju i sređuje frizuru. On ju zadovoljno ne trepćući promatra. 

– Moramo se vratiti u normalu! – kaže tiho. 

Mladen se lagano uspravlja na tronogom stolu, smireno ustaje i sa 
zadovoljnim izrazom lica dira ju po lijevoj ruci. Ona odmah svojom 
desnom hvata grčevito njegovu, a zatim ju pomahnitalo ljubi. 

Kad su se strasti malo smirile, Ana je pošla natočiti novo piće, a on je, 
ne skidajući očiju s nje, zalego u fotelju, pozvavši ju u krilo. S dvije pune 
čaše ona se udobno zavalila na njega. Opet su se kucnuli, popili, a zatim 
se nastavili ljubiti, držeći svatko u jednoj ruci do pola ispijenu čašu. U 
maloj stanci on je iskapio čašu, a trenutak poslije i ona. 

Nakon još jednog strasnog zagrljaja u kojem je ona ponavljala: "Volim 
kad me jako stisneš", odlučno je pošla k vratima i zakrenula ključ u bravi. 

 
Sreća nije potpuna dok se s nekim ne podijeli. Otkad je umro Mlade-

nov dida, on nema kome pokazati neki svoj postignuti uspjeh. Sada se 
htio pohvaliti svojoj Ani da su mu se oprasile tri nazimice. Dvije imaju 
osam, a jedna devet prasadi i svi su lijepi. Kod nje je u školi zatekao veli-
ko društvo u dobrom raspoloženju jer nije bilo upravitelja. Ana je odmah 
ostavila sve i prišla mu riječima:  
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– Baš te trebam. 
Uzela je dosta raznih ispisanih papira, kuverti i bilježnica i pozvala ga 

opet u upraviteljevu sobu ne mareći za veselo društvo koje i nije obra-
ćalo neku pozornost na njih. Mladen nije shvaćao što želi s tim papirima 
od njega i stao je zbunjen iza vrata. Ona ih je sve ostavila na stol. 

– Upravitelja nema. Moramo iskoristiti priliku – šapnula je i objeru-
čke ga zagrlila. Svaki put kad je došlo do usijanja, izmicala se, gurajući ga. 
On je zadovoljno i zbunjeno ostajao naslonjen na zid, a ona bi si malo 
popravila odjeću, te mu opet prilazila. Kad je nakon petog njezinog 
upozorenja da bi netko mogao naići došla u zagrljaj, tiho je prošaptala:  

– Želim te! Samo malo! 
Poslije stišavanja strasti, sjeli su za stol. Ona je raširila papire i 

bilježnice. Milovala ga je po dlakavoj podlaktici.  
– Jel ti lijepo? – pitala je. On je zadovoljno kimnuo. 
– Moramo doći u normalu! – rekla je blaženo i sjetno isti tekst kao i 

jučer, na što ju je on poljubio, polako, osjećajno, blago, usne su se jedva 
dotaknule. 

Njoj je od poljupca naletio novi val vrućine u lice. Baš tada su se naglo 
otvorila vrata i ušao je neočekivano upravitelj. Mladen se ukočio. Bez 
obzira što je s Jurom išao u školu, što su igrali nogomet i što ga je podcje-
njivao u svakom pogledu, sada je zanijemio od straha. Nije mu bilo jasno 
otkud se pojavio, a Ana je rekla da će biti odsutan. Ona se prva snašla i 
počela, ne baš uvjerljivo, pričati o uobičajenim pogreškama kod pisanja 
velikih i malih slova, praveći se da nastavlja započeti razgovor. Jure ju je 
smrknuto pitao zna li gdje je bugačica i ona mu je brzo pronašla što je 
tražio. Uzeo je bugačicu i izašao van ne ostavljajući dojam da je vidio 
nešto neprikladno. 

– Što misliš da je ušao malo prije? – rekla je Ana drhteći. Mladen je 
slegnuo ramenima, a ona je trijezno dodala:  

– Mogao bi me ucjenjivati cijeli život. Moramo pripaziti. Ne bismo 
smjeli više ovako. 

Mladen je bio izvan sebe. Samo je šutio. Zamislio se na koji bi način 
Jure mogao ucjenjivati Anu. Ne može joj dati otkaz, ne može joj smanjiti 
plaću. Novaca ona nema, a on ima koliko hoće. Nije mu baš u interesu ni 
razglasiti što je vidio. S Brankom je takav da mu ne može otići i reći gdje 
je i kako zatekao njegovu ženu. Što bi onda zahtijevao od nje? Ono naj-
vrjednije – nju. Tražio bi da s njim legne. Bi li legla? 

– Nećemo zajedno izaći. Ti uzmi ove papire i listajući ih izađi. Ja ću 
poslije – prekinula je Ana Mladena u razmišljanju. On je nespretno pošao 
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kroz vrata glumeći zainteresiranost za spise. Ni ona nije bila u stanju 
uključiti se u prijašnje društvo, već je brzo prošla van. Valjda ipak nitko 
nije ništa primijetio. 

Sljedećeg je dana Mladen kroz prozor opazio kako Jure odlazi na 
motoru kad je završila nastava i odmah je požurio k njoj. Bila je sama i 
nitko nije bio na vidiku. Poletjeli su jedno drugom u zagrljaj. 

– Osjećala sam da ćeš doći. Već sam pripremila piće – rekla je poka-
zujući dvije napunjene čaše na stolu koje su čekale da on stigne. Uzela je 
obje i zakoraknula k njemu. Treperilo joj je cijelo tijelo. On je uzimajući 
čašu osjetio njezino drhtanje, ali i svoje. Kucnuli su se gledajući netre-
mice jedno drugo. Oboje su popili po gutljaj. Poljubili su se, a zatim popili 
na dušak. Sjeli su. Zagrlio ju je. Ona mu je počela nježno gladiti ruku, a 
onda se privila. 

– Hajde mi recitiraj! – sjetila se odnekud. On se zamislio, te je počeo 
sanjalački:  

 
Koji smo danas dan 
Mi smo svi dani 
Prijateljice moja 
Mi smo čitav život 
Ljubavi moja, 
Mi se volimo i mi živimo 
Mi živimo i mi se volimo 
A ne znamo što je to život 
I ne znamo što je to dan 
I ne znamo što je to...ljubav.11 
 
Ovu pjesmu Mladen je dobio od Vere i malo se dvoumio da li da ju 

govori Ani jer pjesma na neki način pripada Veri. Ana ne može biti Veri-
na zamjena. Mislio je donedavno da osim Vere neće moći voljeti nikoga, a 
sad mu se mijenja mišljenje. Nije bio siguran je li sretan zbog toga, ali je 
zažalio što je recitirao baš tu pjesmu. Mogao je neku drugu. Stotine 
lijepih pjesama koje je sam pronašao zna napamet, iako su zapravo i one 
bile namijenjene Veri. Učio ih je u vojsci i ponavljao stotinu puta zami-
šljajući da ih govori na uho prvoj ljubavi. 

Ana je bila očarana. Izustila je tiho šaptom:  

– Prelijepa je. Tko ju je napisao? 

                                                 
11 Autor pjesme Jacques Prevert. 
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On nije odgovorio već je ustao namjeravajući otići. Osjetio je malu 
vrtoglavicu. I ona je bila blago pijana. Komentirala je:  

– Još ćemo se ovako naučiti piti. 

Prije rastanka dugo su se ljubili na sredini zbornice čvrsto zagrljeni, a 
zatim je on pošao. Čim je uhvatio za kvaku, okrenuo se. Ona je stajala na 
istom mjestu skamenjena. Gledala je u njega ne trepćući. Oči su joj 
blistale, a na bradi s lijeve strane bio je njemu tako dragi madež. Morao 
se zbog madeža vratiti i poljubiti ju još jedanput. Nisu se mogli rastati, 
već su opet kao ukopani stajali jedno nasuprot drugom. Slijedio je još 
jedan cjelov, pa još jedan. 

– Sad idi! – šapće Ana. Nakon oproštajnog poljupca kreće, pa se vraća. 

– Volim se ljubiti s tobom – kaže. 

Mladen ju stišće rukama za nadlaktice i grčevito ljubi. Zatim energi-
čno kreće, pa zastaje, te nastavlja prema vratima. Hvata kvaku i gleda u 
nju. Ona dolazi k njemu. Naslanjaju se na vrata da nitko ne može ući. 

Bilo je lijepo. Izašli su zajedno kroz školsku kapiju, a zatim se razdvo-
jili. Mladen je krenuo prema igralištu. U tijelu mu je bilo uzbuđenje od 
malo prije i činilo mu se da djeca, novi nastavnik tjelesnog i čistačica gle-
daju u njegov šlic. Nije se usudio pogledati koliko je primjetno na hlača-
ma što je bilo prije nekoliko trenutaka.  

Ana je rekla da ide mužu. Hoće li ga, dok u njoj traje vatra, pozvati u 
krevet i smješkati mu se ili će ga samo poljubiti i izbjegavati. I skrivati 
pogled.  

Ona kaže da se uvijek pri odlasku i povratku poljubi s Brankom. Mla-
denu su obje varijante njezinog susreta s mužem odvratne, licemjerne i 
lažne i čim ih se sjetio, splasnulo je uzbuđenje i oduševljenje zbog pre-
krasnih minuta provedenih s njom.  

Sljedećeg je dana nestrpljivo čekao vrijeme kada se dogovorio da se 
nađu. Susret je bio gotovo isti kao prošli i pretprošli put, ali drugačiji. Da 
je tako još tisuću puta, ne bi bilo dosadno. Krv je ključala, a požar strasti 
harao je tijelima. Ana je na rastanku rekla:  

– Dođi i sutra! 

Sutradan Mladen s Anom zatječe kolegicu Miru koja odmah izlazi 
kako bi ih ostavila same. Ana namiguje i prilazi mu sva ozarena. 

– Ano! – šapće on. 

– Kako si to lijepo rekao. 
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– Vidi! Danas sam pravio spisak žena za berbu kukuruza i pogrišio 
kod prvog imena. Napiso sam Ana mesto Roza – kaže i pokazuje joj 
papir. Ona ga majčinski upozorava:  

– Pazi da sve tvoje radnice ne budu Ane. 

– Juče sam se Ivki greškom obratio s Ana. Da vidiš kako me pogledala. 

 

Sutrašnji je dan Mladen dočekao lošeg raspoloženja. Probudio se 
tmuran i od ranog mu je jutra sve krenulo naopako. Bio je petak, i to ne 
13., nego 29. rujna. Prvo je zatekao probušenu gumu na motoru. Kod 
svinja je bilo jedno uginulo prase, zakasnio je prvi put na posao deset 
minuta i baš je prije njega ušao Škiljo koji nikad ne dođe prije devet i 
prigovorio mu. Zaredale su sitne pogreške i pehovi u poslu. Kad je 
popodne pošao Ani, priznao je sam sebi da nije raspoložen za nježnosti. 
Pokucao je na vrata njezine učionice i pričekao. Malo poslije uhvatio je 
kvaku i pokušao otvoriti vrata. Ostala su nepomična. Mozgom mu je 
zatutnjalo:  

– Zaključala je i ošla. Kako je mogla? Dosadio sam joj. Nisam više 
zanimljiv. Mogla mi je javit. Kako bi njoj bilo da je uvatila za bravu 
zaključani vrata, a da sam je pozvo. 

– Ne bi ošla bez razloga. Bi? 

Mladena su jako ražalostila zaključana vrata. Ana ga je strašno razo-
čarala. Nekoliko dana nije mogao doći k sebi. Danju je lutao poljem, a 
noću nije spavao. Buljio je u plafon i optuživao i branio Anu. Cijelo to 
vrijeme nisu se vidjeli i on nije ništa znao o njoj, ali mu nije bilo ni na kraj 
pameti tražiti ju. Mogla se barem kasnije ispričati. 

Ana je osjetila ozbiljnost situacije i pošla k njemu u Dom. Našla ga je 
samog i bez ikakvog objašnjavanja o zaključavanju i nečekanju, poletjela 
mu u zagrljaj. Poželjeli su se jedno drugog i nisu imali vremena za istra-
živanje incidenta. 

Počelo je razdoblje kad je Ana dolazila u zadružnu kancelariju i opet 
je bilo lijepo, posebno, drugačije. On je častio pićem i više od nje strepio 
da će netko ući dok vode ljubav. Nakon tjedan dana predbacio joj je 
zaključana vrata, a ona je mirno odgovorila:  

– Nisam kriva. Branko je došao po mene. Morala sam ići i nikako ti 
nisam mogla javiti. 

Mladena ovo opravdanje nije zadovoljilo, ali nije inzistirao na potpu-
nom razjašnjenju jer bi se pokvarilo uživanje. Za oboje je puno bolje vo-
ljenje svaki dan bez predbacivanja i spominjanja neugodnosti. U slučaju 
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da je Ana koji put bila spriječena, rekla mu je unaprijed i on je bez ikakve 
ljutnje prihvatio kratku stanku. Sam ni jednom nije izostao. 

U jeku berbe kukuruza Ana je zamolila Mladena da joj iz polja donese 
nekoliko klipova kukuruza, bundevu i rascvjetani suncokret kako bi de-
korirala učionicu u skladu s godišnjim dobom i zavičajem. Zbog kišovite 
jeseni teško je bilo naći lijep kukuruz, a suncokreta uopće nije bilo i Ana 
možda nije bila previše zadovoljna dobivenim iako se Mladen trudio 
pronaći najljepše primjerke. Ponudio joj je i dublek, što je prihvatila. Iza-
brao je u svojoj bašći najveći i pazeći da žena ne primijeti "krađu", donio 
ga u vreći u školu. Ana ga je kod kuće pekla, ali je rekla da nije baš sla-
dak. On je cijenio njezinu iskrenost premda mu nije godila. 

U drugom tjednu listopada Mladen je zatekao Anu i Juru same kako 
analiziraju neki tekst. To mu se već jednom dogodilo. Stao je na dovratak 
i pristojno čekao da završe posao kako bi progovorio s njom par ne-
važnih riječi koje život znače. Nije uspio dočekati jer su tražili nove pa-
pire za bilješke, te se povukao izjavivši da će doći drugom prilikom. Jure 
je likovao. 

Kad se uskoro dogodila slična situacija, Mladen nije bio spreman na 
popuštanje. Pozvao je Anu dosta grubo van i ona je strepeći između dvije 
vatre poslušno izašla i zatvorila vrata za sobom. Stala je pred Mladena. 
Poljubio ju je. Nije skidao oči s nje, a nije izustio ni jednu riječ. Još je 
jednom nježno primaknuo usne njezinima. Samo je šapnuo "zdravo" i 
otišao. Ona je gledala za njim. Još je malo stajala pred vratima, a zatim se 
vratila upravitelju iz kojeg je zračio bijes. Nije marila za njegovo raspo-
loženje. Bila je u sedmom nebu. 

Mladenu se činilo da učiteljica Luca pretpostavlja što rade on i Ana 
kad su sami i da ih želi iznenaditi i uhvatiti na djelu. Ona je svaki put 
dolazila k njima bez kucanja naglo otvarajući vrata, čim je primijetila da 
se on šulja hodnikom. Zato je Mladen nastojao da ga Luca ne vidi prili-
kom dolaska. Ako nije uspio ući neopaženo, onda se pravio jako ra-
strešen ne osvrćući se na nju. Ani bi samo šapnuo da pazi jer će ona ući i 
nijednom se nisu našli u neprilici. 

Mladen je mislio da Mira nešto zna o njihovoj vezi i da joj se Ana 
možda povjerila. Ana mu je pojasnila:  

– Ništa joj nisam govorila. Mira samo pretpostavlja da među nama 
postoji simpatija. 

Jednom je Mira upala kad se Ana nagnula iznad malog stola kako bi 
poljubila Mladena koji je zavaljen na dvosjedu baš raširio ruke da ju 
zagrli. Ona se zacrvenjela i bilo joj je neugodno, a on se nije ni trznuo. 
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– Bolje da si ti naišla i vidjela nas ovako nego netko drugi – rekla je 
Ana priznavši ljubavnu vezu i dodala povjerljivo:  

– Jesi što primijetila? 

– Na tebi da, a na njemu ništa – odgovorila je Mira peckajući kolegicu. 

– Ja sam ovdi samo mirno sedio – pravio se Mladen da je nevinašce. 

Sljedeća neugodna situacija dogodila se kad se on oblačio bez žurbe, 
zadovoljno, polako, na tenane. Ana se sredila kao i uvijek, na brzinu. Ušla 
je neočekivano njegova bivša plesačica Ivka dok je zakopčavao hlače. 
Sada je njemu bilo neprijatno, pa ga je Ana tješila:  

– Što ima veze. Nije ništa vidjela. Ti si samo popravljao hlače. 

Nakon svakog sastajanja s Anom, Mladen je letio nebom. Nije se mo-
gao nikome pohvaliti, niti je imao prijatelja s kojim bi podijelio sreću. 
Kad bi nekoga susreo, činilo mu se da taj na njemu vidi gdje je i s kim bio 
i što je radio i da mu zavidi. I kao da mu želi pokvariti malo lijepoga u 
životu. Jednom prilikom, vrativši se od Ane, Ivka ga je napala što je pitao 
njezinu nećakinju za strinu i kazao da ju pozdravi.  

– Što ti imaš mene pozdravljat po djetetu – rekla je ljutito. Drugi mu je 
put Škiljo nakon Aninih nježnosti naredio kao za kaznu da u posebnu 
bilježnicu prepisuje rješenja i uredbe što je bilo potpuno nepotrebno, 
naročito u subotu popodne. Treću neugodnost priredio mu je poslije 
Aninih poljubaca Šima Dabić. Razgalamio se na njega što nije naložio peć 
i što je otvorio prozor, iako je vani bilo više od dvadeset stupnjeva. 

– Samo idiot ne loži u drugoj polovici oktobra – rekao mu je grubo izi-
gravajući svemoćnog vlastodršca. 

Sljedeće Mladenovo lebdenje u oblacima prizemljili su radnici koji su 
se došli žaliti baš njemu da im brigadiri nisu upisali sve trudodane 
svrstavajući ga u funkcionare. On se morao svojski založiti da se ispravi 
načinjena pogreška i nepravda. 

U pretposljednji ponedjeljak listopada Mladen je htio vidjeti Anu iako 
se nisu ništa dogovorili. Kad je išao k njoj, pogađao je hoće li naći zaklju-
čana vrata ili nju i upravitelja. Dok je smišljao što će učiniti u kojem 
slučaju, našao se u hodniku i ugledao ju u kuhinji. Ispalo je bolje nego što 
se nadao. Nikoga nije bilo na vidiku i on joj je potrčao u zagrljaj. Ona se 
prva pribrala i otišla zatvoriti ulazna vrata. Kuhinjska je vrata pritvorila 
da se čuje ako netko naiđe. Kad se vratila, stavila je uho na njegova prsa 
kako bi čula srce. Udaralo je kao da hoće iskočiti iz grudi. 

– Srcu se ne može zapovidat – kazao je Mladen provjeravajući njezine 
navode da je srce podivljalo čega nije bio svjestan. Srce je nemoguće 
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umiriti. Ruku i nogu možeš pomaknuti kako hoćeš, ali srce radi po svo-
me. Ana je bila presretna nakon svog otkrića. Bila je spremna dati cijelu 
sebe. 

Mala kuhinjica postala je omiljeno mjesto za njih dvoje. Jednom ih je 
tu zatekla čistačica u ugodnom, pomalo poslovnom razgovoru. Nisu ju 
primijetili. Oboje su pomislili da bi bilo jako neugodno da je došla ranije. 

Drugom je prilikom u kuhinjicu banuo bez kucanja upravitelj. I on je 
mogao vidjeti samo kako svatko na svom dijelu prostorijice stoji naslo-
njen na zid ćaskajući o nevažnim stvarima dok na štednjaku ključa voda 
za kavu. Ana je Juru još upitala:  

– Je li sve pod kontrolom?  

On je ljutito zatvorio vrata misleći da se dogovara urota protiv njega. 

Sljedeće je jutro Mladen pošao na posao znatno ranije nego obično. 
Spremajući se za rad ugledao je Nju. I ona je danas poranila, jer je morala 
pripremiti nešto za nastavu. Dok je smišljala hoće li odmah kuhati kavu, 
on joj se našao iza leđa i poljubio ju u vrat. Voda se sama grijala do 
vrelišta, a oni su se voljeli. Bili su sigurni da ovako rano nitko neće doći. 
Poslije je Ana zakuhavala kavu. Tada se nepredviđeno pojavila i Mira. 
Nije komentirala njihovo druženje u svu zoru. Da je došla dvije minute 
prije, našla bi ih pripijene i polugole. 

– Sjećaš li se kad sam ti ovdje sjedila u krilu? – pitala je Ana Mladena 
poslije kolegičina odlaska. 

– Najviše volim kad mi sedneš u krilo. Odi! – pozvao ju je i ona se 
udobno smjestila. Kasnije je pokazala kako je izgledalo prvo sjedenje u 
krilu. 

– Onda sam sjela na vrh koljena. Ovako – rekla je promijenivši prija-
šnji udobniji položaj. 

– Ja nisam zno kud bi s rukama. Ova desna mi je nekako ostala visit u 
zraku. Tio sam te vako obuvatit i privuć, al nisam smio. Svi su se čudno 
pogledavali i niko ništa nije govorio. Naj mladi učitelj što je privremeno 
poslan vama nije zno kud bi gledo. Malo je pogledavo u nas, pa brzo bežo 
očima. Pravio se da ne primećuje ništa neobično. Bilo ga je stid i brzo je 
ošo – prisjećao se Mladen. 

– Ja čuvam vino koje si mi onda darovao. Popit ćemo ga zajedno – 
rekla je Ana. 

Uz poljupce Ana i Mladen su još jednom ponovili nekadašnje stidljivo 
sjedenje. Bilo im je ljepše sadašnje. 
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– Ja se sva zbunim kad ti dođeš. Počne mi sve ispadati. Nemoj odmah 
otići. Malo pričekaj dok se raščisti gužva. Moraš biti strpljiv – dodala je 
Ana dobrodušne savjete koji se Mladenu nisu sviđali. 

– Bil volila da mi je svedno kad si zauzeta sa drugima? 

– Bit će bolja prilika. Moramo se strpiti. 

– Neću se strpit. Život je kratak. Prolazi pribrzo. Propustito se ne mo-
že nadoknadit. 

– Može. 

– Ne može. Ti samo govoriš da se strpim, da prolongiramo volenje i 
da se vidimo sutra. 

Ana je odustala od svađe. Milovala ga je po kosi i napipala čvorugu na 
čelu iznad oka za koju joj se nije pohvalio. Zaradio ju je jučer kad je 
neoprezno i nervozno požurio ne gledajući da je ispred njega željezna 
cijev. Ona je izljubila udareno mjesto da brže prođe. 

– Jel te boli? – pitala je. 

– Moraš me još nekolko put cmoknit i sasma će proć. 

 
Kad je Mladen došao Ani sljedećeg dana, ona je nešto pisala. Odmah je 

prekinula i prišla mu. On se zavalio na dvosjed, a ona je sjela na rub 
naslonjača. Mira je radila svoj posao ne obraćajući pozornost na njih. 

– Jesi li me nešto trebao? – pitala je Ana tiho. 

– Da. Došo sam te vidit – odgovorio je. Ona se nasmiješila. Zamolio ju 
je da mu objasni gdje je banka kako bi u gradu obavio neke financijske 
poslove. Ona je pitanje shvatila preozbiljno i počela mu detaljno obja-
šnjavati put. On ju je za to vrijeme dirao po koljenima i bedrima. Ruke su 
same klizile po goloj koži i nije obraćao pozornost na Mirinu prisutnost. 
Činilo mu se da su zaklonjeni i da Mira ne gleda što rade. 

– To me dekoncentrira – rekla je Ana bez ljutnje tonom koji se nije 
razlikovao od tona objašnjavanja. Mladen se nije osvrtao na njezino upo-
zorenje, već je nastavio milovanje, osjećajući nepogrešivo što ju pali. Ona 
je blago uhvatila njegovu ruku i maknula ju sa svojih nogu. 

– Jel te ne smijem dirat? 

– Smiješ, ali nemoj sad. Nema smisla. 

Ana se odmaknula, a Mladen se namrgodio. Odmah je ustao i krenuo 
u grad. 

– Kad se vratiš, dođi mi svakako reći jesi li našao banku – doviknula 
mu je, a on je sa smiješkom pitao:  
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– Jel te jako zanima? 
– Da – namignula je. Dodala je još majčinski:  
– Pazi kako voziš! Nemoj jurit! Vozi polako! 
Mladenovu je uzavrelu krv ovaj put ohladio Šima Dabić ugledavši ga 

kako sjeda na motor. Šima je navalio da ga poveze u Vinkovce jednako 
energično kao kad je trebao potpis za završenu osnovnu školu s vrlo 
dobrim uspjehom. Mladen se nije mogao ni sada izgovoriti unatoč ne-
davnom incidentu i uvredi. Krenuli su zajedno i brzo stigli. Hodajući 
ulicama tražeći banku, Šima je pokazao trgovinu u koju ga je poslala 
Škiljinica '45., te se raspričao: 

– Dala mi je veliku škatulju i rekla da donesem kristala iz dućana koji 
je osto bez gazde i bio pod upravom narodni dobara, pa ga je narodna 
vlast praznila. Ja sam celo dopodne svud tražio kristal, al ga nigdi nije 
bilo, već samo neke fine staklene vazne, zdele, flaše i čaše. Vratio sam se 
neobavita posla. Nisam zno da se po novom za kristal kaže šećer, a za 
stakloče kristal. 

– Nisi ti zno ni da se sviđaš drugarici Pavić. Biće gadno kad saznaš – 
bacio je Mladen Šimi bubu u uho, te se Šima ponadao da bi mogao usko-
čiti u Škiljiničinu postelju umjesto Jakše kojem ona više nije zanimljiva. 

– Jakši u zadnje vrime više prija mlađe meso – dobacio je Šima. 
Mladen i Šima obavili su predviđeni posao u gradu i vratili se prije 

mraka kući. Šima je predvečer provjerio Mladenove riječi o simpatijama. 
Čapnio je malo za stražnjicu upraviteljicu peradarstva, dok je sagnuta 
brojala jaja. Naivno se iskesio očekujući njezin smiješak, a umjesto njega 
dobio je namrgođeno lice i iznenadni šamar. Ne bi mislio da žena može 
udariti tako jako. Zazvonilo mu je u ušima i glavi. Stao je nepomično. 

– Jebo te otac! Ubila bi se kad bi spala na to da me ti jebavaš! – rekla je 
odriješito. On je šutke opipao udareni obraz. Pošao je podvijena repa. 

 
Mladena je ujutro u kancelariji dočekala poruka da su iz škole telefo-

nirali u zadrugu kako će prva sjednica Školskog odbora biti sutra u devet 
sati. Na sjednici će biti Ana, Jure, Škiljo. Mladena je zanimalo kakav će on 
biti kao onaj koji upravlja, donosi odluke, troši novac. Prvi će put u živo-
tu vladati. 

Kad se ujutro pojavio u školi službeno se rukovao sa svima. To mu je 
izgledalo smiješno. Sjeo je za stol i ubrzo je počelo. Jure je u ulozi upra-
vitelja škole otvorio sjednicu. Rekao je kako je ona konstituirajuća, što 
znači da se mora izabrati predsjednik i potpredsjednik. Za riječ se od-
mah javila Luca predlažući Škilju za predsjednika. Poslije nje ruku je di-
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gao lugar i rekao ozbiljnim tonom kako bi Luca najbolje odgovarala za 
potpredsjednicu. Jure je na brzinu utvrdio da nema drugih prijedloga i 
da sigurno nitko nije protiv ovih, čime su izbori završeni. 

Tada je neočekivano htjela govoriti Ana. 

– Školski odbor upravlja školom. On je najviši organ koji donosi Sta-
tut škole i druge akte, bira i razrješuje upravitelja, odlučuje o imovini 
škole, o ulaganjima i nabavi opreme, te nabavi osnovnih sredstava i osta-
le imovine. On donosi godišnji plan i program rada škole, te nadzire nje-
govo izvršenje. Daje mišljenja i prijedloge o pitanjima od interesa za rad 
škole. Također, Školski odbor donosi financijski plan i godišnji obračun. 
Obzirom na njegovu tako važnu ulogu, nepisano je pravilo da pred-
sjednik bude onaj tko dobije najviše glasova. 

Mladen se smješkao oborene glave, a Jure je siktao. Ana je nastavila: 

– Mi smo drugačije odlučili i to je gotovo, ali ja mislim da bi bilo dobro 
formirati jednu komisiju sa zadatkom da se brine o nabavi svega što 
školi treba i predlaže najbolja rješenja Školskom odboru koji će te 
prijedloge usvojiti, odbiti ili preinačiti. 

– Na koje nabavke misliš? – upitao je Jure ne shvaćajući ništa. 

– Ugljen, drva, peći, mast za mazanje poda, namještaj, spužve, krede, 
papir. 

Slična komisija ima u zadruzi i ona je oformljena na Ivkin prijedlog, te 
je novi predsjednik Škiljo podržao Aninu inicijativu. 

Jure je odobrio takvu komisiju, iako nije vidio neku svrhu. Lugar je 
predložio Škilju za člana, Mira Mladena, a Luca lugara. 

Nakon ovog izbora još se dosta razgovaralo o različitim temama, 
skačući s jedne na drugu bez ikakve povezanosti. Mladen je cijelo vrije-
me šutio i Luca mu je na izlasku dobacila:  

– Mislila sam da ćemo se svađati, a ti spavaš. 

Jure je u međuvremenu predbacio Ani spominjanje izbora i razrješe-
nje upravitelja. 

– Valda ne misliš ti biti upraviteljica škole? – rekao joj je podcjenji-
vački, umišljajući si da je on jedini sposoban za rukovoditeljsku stolicu. 

Malo poslije doneseno je piće. Mladen je popio posve malo i brzo oti-
šao uraditi sve potrebno u zadruzi, a zatim kod kuće. 

 

Svaka kuća ima svoj križ. U Krivolića kući taj je križ otac pijanac. U 
pola noći starog su dovezli radnici zadruge potpuno pijanog u besvje-
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snom stanju na kolima. Bio je blatan i mokar. Smrdio je na mokraću. 
Zadrugari su se podsmjehivali Mladenu glumeći brigu i sažaljenje. 

Andri Krivoliću životni je cilj naći piće. Još prije svanuća opet je bio u 
podrumu. 

– Danas idem u goste mom lajcmanu Prdi – rekao je ženi poslije doru-
čka. Predvečer je Marijan Tunić javio da se dođe po njega. Mladen je 
uzeo kolica–tačke i pošao skrhan i jadan u neugodnu misiju. U uglu tuđe 
kuhinje na podu u lokvi mokraće i povraćotine našao je oca koji nije htio 
kući. Slijedilo je dugotrajno uvjeravanje i naguravanje. Uz pomoć Marija-
na, Mladen je jedva onemoćalu ljudsku gromadu poput vreće postavio na 
kolica. Mještani su zlurado gledali kako sin oca gura kući. 

Mladen nije dvojio je li njegov otac teški bolesnik, ovisnik o alkoholu 
koji ni uz najbolju volju ne može prestati piti. Ili se mora liječiti ili će 
umrijeti. Njegova je bolest bolest cijele obitelji. Većina Mladenovih 
vršnjaka ne zna što znači imati oca pijanca.  

Seriju loših dana upotpunio je uvijek nesretni 29. u mjesecu. Počeo je 
s pehovima od samog jutra. Toga dana trebalo je uskladiti zadružnu 
knjigu planiranja s općinskom, pa je Mladen otišao u Općinu Jakši koji 
mu je rekao da je knjiga u školi kod Ane na ispravljanju i dopunjavanju.  

Ana je bila nakostriješena, a Mladen je došao ljut. Nije mu rekla kako 
se upravo posvađala s Jurom, ali je on primijetio da je zle volje. Izgledala 
je naborano, staro i umorno, te je uzeo knjigu i samo rekao grubo:  

– Donet ću je za dva sata. 

Pisao je brzo želeći se ipak što prije naći s njom. Dva sata je premalo 
za taj posao i jako je žurio. Dok je odmarao ruku, sjetio se prazne boce 
koju je primijetio u košu za smeće kad je odlazio od Ane. Prije nekoliko 
dana poklonio joj je punu i samo su jednom zajedno pili. Pitao se je li ju 
ona sama ispraznila ili je druge častila njegovim pićem. Još ju nikada nije 
vidio pijanu. Malo pića može činiti dobro, a opijanje je bolest, teško izlje-
čiva. Kada bi znao da je Ana alkoholičarka ili da će biti poput njegova 
oca, ne bi joj donio više ni jednu flašu. Mira se jednom narugala da Ana 
voli gucniti. Možda je i ljubav s njim vodila zato što je bila pijana. 

Mladen se odmah zastidio takve pomisli. Ružno mu dolazi u glavu 
sigurno zato što je danas 29. I zato je ljut i na sebe i na cijeli svijet. Kad je 
završio pisanje, pošao je Ani. Bila je sama. Obratio joj se ne baš maznim 
glasom:  

– Daj mi gumicu za tintu! Moram izbrisati par grešaka. 

– Hladna sam. Kad netko loše misli o meni, onda sam kao led. Popipaj 
me! – kazala je pružajući mu gumicu i svoju ruku. 
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Njezina hladna šaka podsjetila je Mladena na ledeni djedov obraz koji 
je htio opipati kad je umro u siječnju 1944. Prije zatvaranja škrinje sta-
vio je ruku na mrtvo lice i primijetio neočekivanu hladnoću. Istu je takvu 
ledenu hladnoću osjetio kad je kao dijete milovao mrtvu mamu. Sada je 
bio šokiran. 

– Ana čita misli. Zna šta sam mislio o njoj. Ima nadnaravne sposob-
nosti. Događa se čudo. Ona je svjesna da u njoj vidim pijanca sa crvenim 
nosom i nabreklim obrazima – pomislio je zabezeknut gledajući njezino 
umorno, ali prelijepo lice. Nije mogao progovoriti ni riječ, već je samo 
pipao hladne ruke kao da dodiruje izvanzemaljsko biće. 

– Ljuta sam na upravitelja – konačno je progovorila, nakon čega je 
njemu pao kamen sa srca. 

– Zašto? – pitao je rastreseno. 
– Što on misli o meni! Danas je jednom nepoznatom čovjeku rekao: 

"Morate doći k meni preko Ane." On se tako ne može šaliti s nepoznatim 
ljudima. Ljuta sam – iskalila je bijes koji se taložio u njoj. 

Mladen ju je nježno poljubio i ona se počela odleđivati. Uzeo je 
gumicu i sjeo na pročelje stola. Ana je ostala na svom mjestu koje je bilo 
uz prozor točno nasuprot vratima. Zagledali su se jedno u drugo i isto-
vremeno se ustali. Primaknuli su usne tako da se samo taknu.  

Ona pomirljivo progovara:  
– Čekala sam danas da dođeš. Nisam htjela otići kući. 

Njemu je drago to čuti. Postupno im se vraća dobro raspoloženje, te 
se opet ljube preko stola. 

– Zbog tebe sam obukla ovu plavu haljinu – šapće Ana i polazi na 
sredinu sobe. On ju mjeri, a ona pita:  

– Sviđam li ti se? 
Prilazi joj i usne im se spajaju i ne odvajaju. 

Ana jače nego ikad stiska Mladena oko vrata s obje ruke. I on nju. 
Zatim ju čapa punim šakama kao da joj se sveti. Po ramenima, leđima, 
turu, nogama. Ide grubo rukom pod haljinu odozdo skroz do grudi. Opi-
pava sise provjeravajući jesu li na broju. Nesvjesno ih pritišće jako. 
Gnječi ih sve snažnije, a njoj ta bol prija. Grize ga osvetnički po ramenu 
pojačavajući stisak zagrljaja. Na koži mu i ovaj put ostaju otisci zuba, ali 
za to ne mari. 

U jednom trenu plava suknja je u zraku, Ana samo u gaćama. 
– Ludi smo. Može netko doći – upozorava ona uobičajeno. Gura ga. On 

se teško obuzdava i zato ne odustaje od današnjih grubih nježnosti. Ana 
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prihvaća vrele poljupce opirući se upozorenjima mozga, te za čas pot-
puno pripijeni jedno uz drugo na sredini sobe dišu u istom ritmu. I opet 
ga ona malo poslije odgurava s obje ruke. Zamalo je pao. 

– Šta me guraš? – ljuti se. Duboko uzdiše, a zatim ju ljubi unatoč 
odgurivanju.  

– Ludi smo – izjavljuje zadihano Ana po tko zna koji put danas iste 
riječi. 

– Znam – potvrđuje Mladen. 

Čuju se koraci u hodniku. Svatko brzo sjeda na svoje mjesto za 
stolom. Ulazi Jure i šutke prolazi kroz zbornicu u svoju sobu. Izgleda kao 
da mu je jasno što se događalo malo prije. U zraku treperi vatra ljubavi i 
soba miriše na milovanje i poljubce. Oni gore. Ne mare ni za što na 
svijetu.  

Mladen pruža ruku Ani. Ona ga dira po podlaktici, a zatim mu ljubi 
ruku od zapešća do lakta pažljivo da ne preskoči ni jedan kvadratni 
centimetar. Usnama čupka dlake. 

– To me uzbuđuje – šapće on i povlači ruku sebi baš u trenutku kad su 
se opet otvorila vrata. 

Jure izlazi van, a Mladen gunđa:  
– Vaj će vuda prolazit još dvajst put. 

Nakon par minuta Jure se zaista vraća i staje na isto mjesto u zbornici 
gdje su malo prije bili dvoje najzaljubljenijih. Gleda tupo u njih kako sje-
de za stolom svatko sa svoje strane i ništa ne govori. Mladen kao najpri-
sebniji prvi prekida neugodnu tišinu. 

– Knjiga planiranja je gotova – kaže Ani. Zatim lista knjigu tobože 
tražeći pogreške. Gumicu koju još nije upotrijebio usput prevrće u ruci. 
Jure i dalje nepomično, odsutno stoji i šuti. 

Mladen lista knjigu jednolično i drugi put, a ako bude trebalo može on 
okretati stranice do pol noći. Konačno Jure kreće prema vratima i odlazi 
u svoju kancelariju. Njih dvoje se odmah halapljivo cjelivaju preko stola. 
U stankama ljubljenja dodiruju si prste ruku preko kojih struji čudesna 
energija. 

– Više nisi ladna – primjećuje on. 

– Sad gorim. A osjetio si me. Bila sam led. 

– Podsetila si me na moju mamu kad je umrla. Prije nego što će je 
zaklopit u škrinji, diro sam je po licu. Bila je jako ladna i bio sam siguran 
da je mrtva. Ja sam se bojo da ne sarane mamu živu. Kad sam bio mali, taj 
je stra u me usadila moja teta. Ona je čitala da je neki čovek umro i da je 
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sutradan oživio i digo se iz škrinje. Teta je bila zaokupita straom da nju 
ne sarane živu. Navodno su jednu ženu prilikom ekshumacije našli u gro-
bu kako leži potrbuške. Kad je umro moj dida prije osam godina, onda 
sam i njega opipo da vidim jel sigurno mrtav. Bio je leden ko ti. 

– Od čega je umro tvoj dida? – upita Ana. 

– Od ljubavi i žalosti. Imo je 78 godina i do kraja je volio komšinicu 
koja je živila pet kuća isprid naše. Zvala se Janja. Dida je svaki dan išo na 
utvaj na magarcu, a ona ga je čekala pokraj šamca. Čuvala je obično 
guske, il je mela drum. On bi malo zasto, progovorio par riči i obadvoje 
su bili sretni i zadovoljni. Kad nje ne bi bilo na drumu, dida se žalostio i 
onda je pio nekolko dana. Tuga bi ga prošla poslje novog viđenja i zastaj-
kivanja. Kad ga zadnji put nije dočekala prid kućom, dida se nije napio, 
već se zabrinio da joj se nešta desilo. Osećo je njenu bol. Poslje je čuo da 
je slomila nogu u kuku. Rekli su mu da će umrt i za njeg je to bio kraj. 
Pristo je jest. Umro je od žalosti deset dana poslje svoje Janje. Ništa ga 
nije bolilo, ništa nije tražio. Nudili smo mu sva moguća jela, pića, vino, 
pivo. On je sve odbijo. Govorio je da ne moramo stojat pokraj njega. Nek 
idemo radit svoje, on će bit sam. Ugasio se ko svića kad izgori. 

Anu je dirnula priča o djedovoj ljubavi i smrti zbog ljubavi. Zasuzile 
su joj se oči. 

– Zašto ju nije išao posjetiti kad je slomila nogu? – zapitala je. 

– Nije mogo. Svi su znali da se oni vole godinama. Šta bi ti da si bila na 
njegovom mestu? 

– Našla bi neki način da te vidim. 

Mladen i Ana su zašutjeli, zamislili se, a zatim su na red došle teme 
koje zagorčavaju život. Ana se potužila još jedanput na upravitelja kako 
ju šikanira i ne da joj da se školuje za profesoricu. Mladenu je savjetovala 
po tko zna koji put da upiše neku večernju školu i dobije diplomu. 

– Bez diplome si nitko i ništa – rekla je i navela primjer svekrova 
tetka koji je uz malo sreće od običnog čobana postao ministar prosvjete 
Kraljevine Jugoslavije. I Mladen se sjećao da je u pučkoj školi učio iz 
udžbenika koji je on napisao. Njegov sin, učiteljev bratić, poznati je dok-
tor. On je kao dijete dolazio u goste za vrijeme ferija, pa se družio i s Mla-
denovim ocem. Secirali su žabe. Jedanput su staroj Brankovoj baki, kad 
je nekud otišla, obojili cijelu sobu u plavo i nacrtali zvijezde i mjesec na 
stropu. Starica se kući vratila kasno i legla u mraku. Kad se ujutro probu-
dila, mislila je da je u raju. 

Za anegdotu o mladenačkoj vragoliji danas velikog liječnika specija-
lista za kožne bolesti i izumitelja masti za bebe, koju je ispričala Ana, 
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Mladen je već čuo, ali se sada svejedno slatko nasmijao. Ana je bila zado-
voljna što ga je oraspoložila. 

U tom su se trenu otvorila vrata zbornice. Pojavio se Branko s jednim 
čovjekom. Ana i Mladen su pribrano dočekali neočekivan i neugodan 
posjet. Nisu se ni malo uplašili. Branko je bio iznenađen što ih vidi same 
u praznoj školi. Čudno je gledao oboje, a zatim zagonetno prišao Mla-
denu i pružio mu ruku. Upoznao ga je s drugom iz partizanskih vremena 
koji živi u Bosni i sada je u prolazu. Dobroćudni je prijatelj odmah izjavio 
da bi mogao popiti nešto žestoko. Ana ga je poznavala od prije, jer je 
jednom išla s Brankom u Bosnu i kod njega su prenoćili. Ispričala se da 
nema pića i Mladen se ponudio da će donijeti iz svojih zaliha u zadruzi. 

– Daj mi tvoj ceker da ne nosim u ruki – obratio se dosta intimno Ani. 

– Nađi sam nešto u čemu ćeš nositi flašu! – odgovorio je Branko 
umjesto Ane, na što se Mladen obrecnuo. 

– Šta ga briga! Nisam njega pito! – pomislio je ljutito, ali se suzdržao 
posljednjim naporom škrgućući zubima da ništa ne kaže. Malo je poslije 
donoseći rakiju i liker na hodniku naletio na Anu. Nosila je iz kuhinje 
čaše u obje ruke. Poljubio ju je za osvetu Branku. Još malo su joj ispale 
čaše. Zacrvenjela se.  

Branko je sjeo na dvosjed na Mladenovo mjesto, a Ana se smjestila 
pokraj njega kao najvjernija žena. Stigao je i Jure, te je nepoznatom čo-
vjeku govorio o svojim ratnim zaslugama. I Branko i Mladen počeli su se 
mrgoditi slušajući laži. 

Brankov je prijatelj imao dobar cug. Prijala mu je rakija i nije baš po-
zorno slušao Juru. Naivno je u jednom trenutku zapitao: 

– Kad si ti bolan otšo u partizane? 

Jure se našao u nezgodnoj situaciji. Nije mogao reći u proljeće 45. jer 
bi cijela priča izgubila vjerodostojnost, a laž ne bi prošla kod Branka i 
Mladena, te je okolišao:  

– Ja sam, znate, dosta dugo surađivo. 

– Jesi ti surađivao s našima ili njihovima? – dobacio je Branko drsko, 
svađalački. U međuvremenu je s užitkom iskapio nekoliko čašica rakije 
koja mu je klizila niz grlo. 

Za Anu se stvorila nova neugodna situacija. Branko je postajao sve 
razdražljiviji i sve raspoloženiji za sukob s Jurom. Živciralo ga je što Jure 
pred čovjekom koji ga ne pozna izigrava velikog partizana, komunista i 
nepogrešivog šefa, a donedavno je bio probisvijet. Sada krade gdje stigne 
i usput pametuje o svemu i svačemu. Svi koji ga poznaju sigurni su da 
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"ne zna nabrojit do deset". Za vrijeme rata petljao je i s jednima i s 
drugima. Jedino u čemu je bio dobar bio je nogomet. 

Branko je za razliku od njega od '43. na Papuku i nitko mu za to nije 
zahvalan. Kad je granata eksplodirala tri metra od njega, postao je gluh. 
Sad čuje malo bolje, ali još uvijek slabo, i to mu stvara neizlječive kom-
plekse. Stradala su mu i pluća u hladnim bunkerima i rovovima i tko zna 
kakvu tuberkulozu vuče u sebi. Svi su ga sadašnji funkcionari i rukovo-
ditelji zaboravili uključujući i Jakšu koji ga je odveo u partizane obeća-
vajući mu kancelariju i visoki položaj kad rat završi. Kako se Branku čini, 
i Jakši se klima stolica. Prolaze vremena kada je mrak gutao one koji su 
mu stali na put. 

Mladen se slagao s Brankovim mišljenjem o Juri, ali mu je sada iznad 
svega bilo krivo što se grubo umiješao u njegov razgovor za obični ceker, 
a on je samo htio pomoći. Smetalo mu je još više što sjedi na "njihovom" 
dvosjedu, na njegovu mjestu pokraj njegove Ane. Osjetio je ljubomoru 
prvi put u životu. Nije ga bilo briga za partizanska stradanja i neza-
hvalnosti, pa je netaktično promijenio temu. Pod utjecajem tri čaše na 
dušak ispijene rakije obratio se svađalački Branku.  

– Čito sam tvoje pesme o konjima. Ti nisi nikad radio s konjima i ne 
poznaš i' da bi mogo o njima pisat. 

Branko je iznenađeno gledao smrknutim pogledom, a Mladen je po-
pio jednu čašu rakije za dodatnu hrabrost. Ustao je i počeo recitirati 
rugajućim tonom:  

  
Kandžija fijuče i konje tuče. 
Livada je poorana, grakće vrana. 
U oblakovoj sjeni znoj se pjeni. 
Potok teče i blista, a breza lista. 
 
To mu nije bilo dosta, te je nastavio napadno izazivati suparnika pred 

ženom i ratnim prijateljem. 

– Vidi se da nemaš pojma o poeziji, a ni o konjima. Jesi ti ikad išta 
radio s konjima? – izgovorio je zaplećući jezikom. Namjerno je zametao 
kavgu koja mu je danas s rakijom došla poput lijeka za eliminiranje 
svega lošeg što se u njemu gomilalo. 

Branka je iznenadio verbalni napad i poznavanje njegovih stihova, pa 
je ustuknuo. Odgovorio je pomirljivo da on samo na svoj način doživljava 
konje. Mladen je uporno nastavljao svađu oko poznavanja plemenitih 
životinja. Pitao je Branka zna li kao umjetnik koji je takt konjskog galopa, 
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koji hoda, a koji je takt kasa. Kako ovaj nikad nije čuo za tako nešto, 
održao mu je lekciju iz glazbenog odgoja: 

– Konj galopira u tročetvrtinskom taktu, hoda u četveročetvrtinskom, 
a takt kasa je dvočetvrtinski. 

Branko je blago replicirao da to sve nije važno, nakon čega je Mladen 
shvatio da je pretjerao. Ubuduće će izbjegavati svađu po cijenu vlastitog 
poniženja. Izmaknut će se zbog Ane i ako ga njezin muž uvrijedi. Ovaj 
nenadani susret i sukob s Brankom zbio se zato što je danas 29. Bez 
obzira na sve nedaće, taj nesretni dan u mjesecu ipak je dobro prošao i 
Mladen će sigurno malo po malo slabiti i na kraju potpuno skrhati njego-
vu razornu moć. 

Ani je cijelo vrijeme čudnog druženja bilo užasno. Bojala se da će 
nepomirljivi dueli prerasti u fizički obračun. Nije puno falilo. Kad je došla 
kući, osjećala je posebnu nelagodu. Branko je samo šutio. Sjedio je na 
otomanu i promatrao ju. Išao je uporno pogledom za njom, te je njezin 
trud da se ponaša uobičajeno bio uzaludan. Sinove riječi "mama, mama" 
dale su joj do znanja kako mali Jozo mora biti najvažniji u njezinu životu. 

Za dva dana Mladen je susreo Anu na ulici. 
– Više nikada neću sjesti pokraj tebe na dvosjed! – rekla je bez uvoda i 

objašnjenja i prošla. Njemu je bilo kao da mu je netko otkinuo komad 
duše. Praznina, pustoš, bezidejnost. 

 
Za Dan Republike primaju se učenici prvog razreda u Savez pionira. 

Dan ili dva prije praznika organizira se školska svečanost na kojoj budu 
roditelji, a i mještani.  

Nekoliko dana uoči državnog praznika bila je obljetnica Aninog dola-
ska u "najljepše selo na svijetu". Sjetila se Ane Karenjine. Uspoređivala je 
svoju situaciju s imenjakinjom iz romana i primijetila mnogo sličnosti. U 
zadnje vrijeme bilo je puno događanja i novih neočekivanih saznanja, te 
je pokušala napraviti inventuru u glavi. 

Godišnjica je strijeljanja Baričina nezaboravljenog i neprežaljenog 
dragana, a Jakša je taj koji je odredio da ga se ubije. Jakša je njezinog 
Branka odveo od kuće u partizane obećavši njemu i njegovom ocu da će 
u šumi biti pisar, a u novoj državi ministar. Branko je zimu proveo smr-
zavajući se u bunkerima i rovovima i nitko ga nije protežirao zato što je 
učiteljev sin. Razbolio se tjelesno i duševno. Ana ispašta zbog njegove 
bolesti i postupno shvaća da se Jakša zbog toga ne živcira, niti iskupljuje, 
već se s njom zapravo najviše druži zbog Barice s kojom je najbolja prija-
teljica. Barica je bila Milina cura, sad je Stevina žena, a kako se situacija 
razvija, mogla bi postati Jakšina ljubavnica, ako već nije.  
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Anina gazdarica Eva dala je ubiti svog muža. Više ne voli muškarce. 
Zapravo, ona ne voli nikog. Mrzi cijeli svijet. Ne raduje se ni starim, ni 
novim blagdanima, niti želi ičiji posjet. Ni bratov, jer Jakša kod nje navra-
ća zbog lijepe, vrckaste susjede koju ona ne može vidjeti. Smeta joj i Ani-
na obitelj u kući, ali se trudi da ne dođe do razlaza. Jakša i sin Grga stalno 
ju upozoravaju da ne bude rđava prema Ani i da ne zanovijeta. 

Jakša je do sada odlučivao poput Boga o svemu u selu, te je poslove 
oko organizacije svake proslave povjeravao Ani. Ona je dobivene zadatke 
radila s voljom. Nadala se da će i sada praviti priredbu. Ispalo je druga-
čije. Seoskoj se kremi prošli put nije sviđalo kočijašenje radnika upreg-
nutih u kola i spominjanje nesposobnih koji vole vladati. Priliku da odlu-
či o priredbi dobio je Jure. Zadužio je učiteljicu Lucu za glavnu organiza-
toricu, a Ana može, ako hoće, uvježbati jednu točku sa starijim đacima, 
omladincima i odraslima. 

Luca je gledajući Anine predstave smatrala da je sve to jako lagano. 
Djeca nauče recitacije, zbor otpjeva nekoliko pjesama i tu se nema što 
raditi. Uvjerenje je počela mijenjati neposredno pred početak priredbe.  

Nije se znalo tko će paliti i gasiti svjetlo, tko će dizati zastor, zabora-
vili su donijeti kape i crvene marame za pionire, Jakša nije htio čitati 
zakletvu, pa su na brzinu našli Škilju koji slovka kao da ide u drugi raz-
red. U zadnji su čas izrezivali i lijepili slova na pozornici za natpis ŽIVIO 
DAN REPUBLIKE. 

Priredba je kasnila pola sata. Za to su vrijeme Jure, Luca i Škiljo ulazili 
na pozornicu kroz zastor i silazili u gledalište. Njihovo je defiliranje 
gledateljima postalo smiješno i činilo se kao da se namjerno žele pokazi-
vati. Kad je konačno počelo, djeca su prvo otpjevala pionirsku himnu: 

 
Pioniri maleni, mi smo vojska prava 
Svakog dana ničemo ko zelena trava. 
Smrt fašizmu, a sloboda narodu 
I mene će moja mati pionirom zvati. 
 
Daj mi mamo iglicu i crvenog konca 
Da sašijem titovku za ranjenog borca 
Smrt fašizmu, a sloboda narodu 
I mene će moja mati pionirom zvati. 
 
Jure je pročitao govor koji su svi čuli već nekoliko puta i pomalo se 

podsmjehivali što ne zna reći ništa novo, već stalno ponavlja fraze o 
planskoj privredi, ogromnom ekonomskom razvoju, socijalističkom od-
goju i svijetloj budućnosti. 
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Nakon njega Luca je predvidjela da svako dijete izrecitira kratku 
pjesmicu. Mali su đaci govorili tiho stihove o drugu Titu, Bošku Buhi i 
AVNOJ-u, a u gledalištu je bio žamor, te se ništa nije čulo. Zbog galame 
Luca je izašla na pozornicu. 

– Drugarice i drugovi! Molim vas da se umirite. Onaj koga ovo ne 
zanima neka slobodno izađe van! – upozorila je grubo i primitivno 
roditelje i goste, ali je slabo vrijedilo. Žamor je bio još veći. 

Poslije recitacija nastupio je Škiljo čitajući tekst pionirske zakletve 
koju su ponavljali budući pioniri: 

– Danas, kada postajem pionir, dajem obećanje da ću marljivo učiti i 
raditi i biti vjeran i pošten drug koji cijeni slobodu i rad... 

Još je zbor otpjevao pjesme Slavonski smo mladi partizani i Po 
šumama i gorama naše zemlje ponosne i time je završio Lucin program. S 
nestrpljenjem se čekao Anin koji je počeo još dok je zbor bio na 
pozornici. Iza leđa publici, pod vodstvom Zvrkana, tri su svirača s truba-
ma i dvojica s bubnjevima zasvirali vrlo glasno neku veselu cirkusku 
glazbu. Bili su odjeveni u šarene hlače i bluze. Imali su takve i kape. Svi 
prisutni okrenuli su se i promatrali dolazak vesele družine predvođene 
Zvrkanom na biciklu s jednim kotačem. Iza gromoglasnih muzikaša dva 
su mladića nosila vješala od svinjokolje s produženim nogama visoka tri 
metra. Postavili su ih dijagonalno na sredinu pozornice. Na stranu vje-
šala koja je bila bliže publici druga dvojica učvrstila su vjetrenjaču oblo-
ženu sjajnim papirom promjera više od dva metra i vrtila ju. Sljedeći par 
momaka donio je visoke dvojnaste ljestve i metnuo ih iza vješala. Jedan 
se mladić popeo na ljestve, a drugi su mu dodavali cigle od papira, zidar-
ski alat i prazni amper na kojem je pisalo Malter. On je slagao cigle na 
vješalima, a glazba je jednolično svirala taktove cirkuske koračnice. Uz te 
taktove složno stupajući ušla su četiri radnika i legla na zemlju. Pod 
glavu su stavili jastuke i zaspali. Tada je na pozornicu došla djevojka 
gurajući dječja kolica s bebom. Glumila je majku s djetetom. Dobila je 
veliki pljesak kad je počela hraniti dijete cuclom i flašicom. Glazba je 
prestala, a recitator je s ruba bine počeo recitirati. 

 
Učitelju, Meštre, Pjevaču, 
Učitelju riječi neizrečenih, 
Sedam se puta rodih i sedam puta umrijeh 
od tvoga nagla posjeta i naše kratke dobrodošlice. 
I gle, opet živim. 
Otad mnoge zemlje i mora prijeđoh, 
i kamo god stigoh, 
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tvoje ime bijaše molitva ili prepirka.  
Ljudi te blagoslivljali ili kleli; 
Kletva bijaše prosvjed zbog promašaja, 
Blagoslov, pjesma ribolovca 
što se kući vraća s mrežama punim. 
 
Tvoji su prijatelji još s nama radi utjehe i potpore, 
a i dušmani tvoji, radi snage i sigurnosti. 
Tvoja je majka s nama. 
Sjaj njezina lica vidjeh na licima svih majki. 
 
I Marija Magdalena još je među nama. 
Ona što ocat života pijaše, a zatim vino njegovo. 
I Juda, čovjek bola i podlih čežnji. 
I on zemljom kroči; 
Još i sad vreba sama sebe kad mu glad štogod drugo ne nađe, 
i traži svoje veće ja u samouništenju. 
 
I Ivan je ovdje. On čija mladost ljubljaše ljepotu.  
I pjeva, iako nezapažen. 
I Šimun Petar nagli, što zataji te, da bi za te mogao duže živjeti. 
I on sjedi za našim ognjištem. 
Možda će te opet zatajiti prije sutrašnje zore, 
a ipak će zbog tebe biti raspet i držati da nije vrijedan te časti. 
I Kajfa i Ana još traju svoje dane 
i sude krivima i pravima. 
Spavaju na svom ležaju pernatom, 
dok osuđenike njihovim šibama šibaju. 
 
I žena što u preljubu bi uhvaćena  
ide ulicama gradova naših 
i gladna je kruha još nepečenoga 
i samuje u pustoj kući. 
A i Poncije Pilat još je ovdje: 
Strahopoštovanje ćuti pred tobom 
i još te ispituje, 
ali ne smije prokockati svoj položaj niti se oprijeti svijetu; 
I još ruke pere. 
Pa i sad Jugoslavija umivaonik drži, 
a između njih tisuću ruku opralo bi se da pobijeli. 
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Ovdje i tamo, između kolijevke i groba, 
srećem tvoju šutljivu braću, 
slobodne ljude, neokovane, 
sinove majke tvoje Zemlje i Svemira. 
Oni su poput ptica nebeskih, 
i poput ljiljana poljskih 
žive tvojim životom i misle tvoje misli. 
I ponavljaju tvoju pjesmu, 
ali su praznoruki. 
I nisu raspeti velikim raspećem. 
I u tome je njihova bol. 
Svijet ih raspinje svaki dan, 
ali samo namalo. 
Nebo se ne trese, 
a zemlja ne izbacuje svoje mrtve. 
Raspeti jesu, ali nema svjedoka njihovoj smrtnoj muci. 
I biti će raspinjani uvijek iznova.12 
 
Dok je recitator govorio stihove koje još nitko do sada nije čuo, a 

dobar dio ih nije ni razumio, zidari su na vješalima sagradili maketu 
dvorca. Oglasili su se spavači. Prvi je pitao drugog: "Je li vrijeme?", drugi 
trećeg: "Je li vrijeme?" i treći četvrtog: "Je li vrijeme?". Četvrti je pogle-
dao na sat i rekao: "Nije vrijeme", treći je rekao drugom: "Nije vrijeme", a 
drugi prvom: "Nije vrijeme". Tada su svi složno zahrkali. Kad je glazba 
ponovno zasvirala na pozornicu su došla cirkuska kola, koja su dvojica 
vukla, a dvojica gurala. Na njima je sjedio proleter sa srpom i čekićem. Ta 
su kola zapravo bila jedan sanduk s poklopcem dužine dva metra, širine i 
visine pola metra na četiri kotača, obojen jarkim bojama, tako da je 
svima bilo jasno da pripada cirkusu. Poslije dolaska kola dotrčala su dva 
momka i dvije djevojke sportski odjeveni igrajući se loptama, te djevojka 
u kupaćem kostimu koja je poput cirkusantice bacala istovremeno tri 
loptice u zrak. Zvrkan se između njih vozio na svom biciklu s jednim 
kotačem i usput dirigirao sviračima. Sve te aktivnosti trebale su biti 
pozadina najspektakularnijoj točki sa sandukom koja je počela tako da je 
proleter koji je sjedio na sanduku odložio srp i čekić i izuo cipele. Poka-
zao je publici da na lijevoj nozi ima crvenu, a na desnoj plavu čarapu. 
Otvorili su mu poklopac sanduka i on je legao u njega. Na jednoj su mu 
strani virile noge s različitim čarapama, a na drugoj glava. Momci spor-
taši koji su se igrali loptom uzeli su dugačku pilu za rezanje debelih 

                                                 
12 Izmjenjeni stihovi Halila Džubrana. 
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trupaca u šumi i počeli po sredini piliti sanduk s čovjekom koji je ležao u 
njemu. Momak se derao, trzao nogama, ali nije vrijedilo. Sportaši su 
neumoljivo prerezali sanduk do donje daske, ostavili pilu i nastavili se 
loptati. Došla je omladinka s titovkom i crvenom maramom i otvorila 
sanduk. Počela je velikom iglom i debelim koncem šivati prerezanog. On 
se ubrzo ustao cijeli, ali su mu ostale viriti noge. Tada je iz sanduka iza-
šao još jedan momak. Obojica su imala na lijevoj nozi crvenu, a na desnoj 
plavu čarapu i to su pokazala čime je objašnjen mađioničarski trik. Jedan 
momak iz sanduka otišao je sa srpom na prednji kraj sanduka–kola, a 
drugi s čekićem na zadnji i vukli su svatko sebi. Od ostalih momaka i 
djevojaka jedni su pomagali vući jednome, drugi drugome, dok su treći 
pod kotače podbacivali klipove kukuruza. Kola su išla malo naprijed, 
malo natrag, a neko su vrijeme stajala na mjestu. Djevojka u kupaćem 
kostimu pokušala je sjesti na sanduk, ali je prerezani poklopac propao i 
ona je upala unutra. Tada se zidar zaželio domoći vlasti. Sjeo je na pred-
nji rub i kandžijom tjerao upregnute da jače vuku. Kola su krenula u 
njemu željenom smjeru, ali su se brzo zaustavila zbog ubačenog drveta 
između žbica. Borba za prevlast u upravljanju nastavljena je pojavom 
novog iznenađenja. Došao je konjanik na konju s kopljem i počeo se 
boriti s vjetrenjačom. Konj je bio načinjen tako da su na dvije okomite 
daske, na kojima su bili kotači, učvršćene dvije paralelne daske između 
kojih može stati čovjek koji sve vuče. Na daske je postavljeno sedlo, a 
odostrag napravljen rep. Konj je funkcionirao na principu zidarskih koli-
ca, ali je imao dva kotača. Sedlo je bilo na visini malo iznad pasa. Dok se 
don Quijote borio s vjetrenjačom, ušla su dva mačevaoca. Iza njih se 
nalazila djevojka hladeći se lepezom u dugoj haljini. Dva su bolničara s 
nosilima čekala kako bi iznijela poraženog borca.  

I onda je počeo rasplet. Glazba je utihnula. Kola su se prevrnula, sru-
šio se dvorac od papira s vješala, jahač je pao s konja, a jedan mačevalac 
je pobijedio. Drugoga su iznosili na nosilima. Mač mu je bio okomito 
zabijen u grudi i pred publikom je glumio umiranje. Djevojka s lepezom 
sjela je na sedlo s nogama okrenutim na jednu stranu, a ruku joj je ljubio 
mačevalac pobjednik. Prvi se spavač podigao u sjedeći položaj i pitao 
drugog: "Je li vrijeme?" Drugi je pitao trećeg: "Je li vrijeme?", a treći isto 
to četvrtog. Četvrti je opet pogledao na sat i rekao trećemu: "Vrijeme je." 
To je treći prenio drugome, a drugi prvome. Tada su se svi protegnuli, 
glasno zijevnuli i nastavili spavati. Recitator je progovorio stihove: 

 
Učitelju riječi ispjevanih i izrečenih, 
hramove uništive od betona grade da u njih tvoje smjeste ime, 
i na svakoj uzvisini tvoj podižu križ, s uvjerenjem da tebe časte, 
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ali zaboravljaju da su pozvani za gradnju hramova neuništivih,  
hramova u srcu čovječjem. 
Ne štuju oni čovjeka, živoga čovjeka, 
prvoga što Svoje oči otvori i zagleda se u sunce bez treptanja. 
Ne, oni Ga ne poznaju i ne žele biti kao On. 
Oni ga kraljem zovu 
i u njegovom bi dvoru bili. 
Mesijom ga proglašavaju 
i sami bi bili pomazani svetim uljem. 
Da, oni bi živjeli od njegovoga života. 
 
Mnogi zasjedoše na prijestolje u njegovo ime 
i staviše mitru s njegovim ovlastima. 
I pretvoriše njegov zlatni posjet  
u krune za svoju glavu i u žezla za svoju ruku. 
 
Učitelju, Meštre, Pjevaču, 
sedam se puta rodih i sedam puta umrijeh, 
a sada opet živim i gledam te. 
 
Zidari su preko klinova vješala stavili dva užeta s omčama. Jedan od 

onih što su se igrali loptom, a poslije podbacivali klipove, napravio je stoj 
na rukama ispod vješala. Dvojica su mu prihvatila noge i na njih pričvr-
stila pripremljenu užad. Dizali su ga do vrha vješala i on je visio glavom 
prema dolje kao kad se na svinjokolji lagodi bravac. Iz džepa je izvadio 
papir, nakašljao se, maramicom obrisao navodni znoj i počeo čitati: 

Drugarice i drugovi! Dozvolite da vam se obratim. Udarničkim radom 
došle su do izražaja ogromne stvaralačke snage građana našeg sela jer su 
oslobođene kapitalističko–eksploatatorskih okova i tako dalje. Narod ima 
vlast u svojoj ruci. Naša vlast, to jest narodna vlast, to jest svi mi koje ste vi 
izabrali, izgrađuje kroz plansku privredu socijalizam u kojem vi obični 
ljudi možete živjeti visoko kulturnim životom i tako dalje. Kod nas je kriza 
nemoguća. Imamo i slabosti. Najbolji od najboljih su vlast i oni su okrenuti 
u pravilnom smjeru kao ja. Svi vi tamo ste okrenuti naopako i tako dalje. 

Smrt fašizmu, sloboda narodu. 

Iako nije bilo rečeno ništa o autoru recitala, svi su znali da ga je na-
pravila Ana. Čestitali su joj i bilo joj je drago što je uspjela sa svojim 
metaforama kako je očekivala. Nešto još i bolje. Nije predvidjela da će se 
poklopac slomiti, ali je ispalo odlično što se polomio i što je djevojka 
cirkusantkinja propala simbolizirajući bespoštednu borbu za vlast, jer 
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vlast je slast. Ana je znala da će se o priredbi još dugo pričati i da će 
njezin recital pokrenuti pozitivne procese. Mladen joj je i ovaj put, bez 
obzira na to što su ga pekle njezine riječi da više neće sjesti pokraj njega 
na njihov dvosjed, napravio i nabavio sve rekvizite i poslije priredbe sve 
raspremio i odvezao. Nisu se ni vidjeli. Branko opet nije bio na predstavi, 
već je sjedio preko puta u gostionici. Ana se nije željela susresti s Jurom i 
Škiljom. Požurila je kući sinu koji ju je željno čekao. Očekivala je da će joj 
Barica naknadno ispričati svoje dojmove s priredbe i reagiranja drugih. 

– Kad sam gledala priredbu, otkrila sam nešta što još do sad niko ni 
otkrio – rekla je Barica kad ju je pitala kako je bilo. 

– Što si otkrila? – začudila se Ana. 
– Evanđelje i komunizam su isti. Razlika je samo što svećenici govore 

kako čvrsto veruju u Boga, a partijski sekretari da nema Boga. I jedni i 
drugi itekako sumnjaju. I još nešta: I jedni i drugi bi poludili da im kažeš 
da su isti. 

 

Za Dan Republike Mladen je imao svinjokolju. Praznici su i ove godine 
spojeni s vikendom uz pridodavanje jednog radnog dana, pa su bili pet 
dana. Praznovanje se pretvorilo u mesarski posao. Budući da je svatko to 
radio s prijateljima i znancima, uvodilo se pravilo da se kod jedne kuće 
radi svake godine 29. studenoga, a kod druge 30., kod treće u ubačeni 
radni dan, a kod četvrte i pete u subotu i nedjelju. Mladen je sve te dane 
bio zauzet "klanjem". Kad je kod njih bilo, predvečer se sjetio da bi mo-
gao Ani odnijeti nešto. Poslao je jedno dijete da ode učiteljici reći neka ga 
čeka na ulici točno u pet jer ju treba hitno. On je, da nitko ne primijeti, 
spakirao dvije kobasice, jednu krvavicu, svježih čvaraka i veliki komad 
krmenadle. U jedan štanicl stavio je pet-šest krofni i nešto salenjaka. 
Iskrao se kad je posao bio pri kraju i biciklom krenuo Ani. Bilo je već 
dosta mračno. Ona je bila pred kućom s metlom u ruci. Pitala je zabri-
nuto što ju treba. Ugodno se iznenadila na daru i poljubila ga. On se od-
mah vratio i nitko od njegovih nije ništa primijetio. Poslije je Ani detaljno 
opisao kako je skrivajući se sve spakirao i neopaženo iznio. Ona se 
zahvaljivala i hvalila dobiveno meso. Obećala je da će ga sutra iz škole 
nazvati prije nego što krene kući.  

Mladen je sljedeći dan nestrpljivo čekao poziv. Sumorno je listao knji-
govodstvene knjige prazno gledajući u njih. Kada su ostale dvije minute 
do isteka roka u kojem je Ana rekla da će se javiti, krenuo je u šumariju 
odnijeti neki dopis osjećajući da ona neće ispuniti obećanje. 

Hladno je i pada snijeg. Na stepenicama doma Mladen susreće Juru. 
Jedva su se pozdravili. Prolazi pokraj prozora zbornice u kojoj je Ana. 
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Možda je sama. Bilo bi divno naći ju, a nigdje nikoga. Samo vatra pucketa 
u peći. 

– Neću kucati. Bolno je osjetiti zaključana vrata – mrmlja sam sebi. U 
njega se sve više uvlači strah od zaključanih vrata i ne skreće u školu, već 
nastavlja stazom očišćenom od snijega. Svuda se okolo bijeli. Brzo se 
vraća natrag nakon obavljenog posla. Gledajući bjelinu ispred sebe u 
glavu mu dolaze tmurne misli:  

– Ona je sigurno već ošla kući. Ako se i zadržala, nećemo se vidit jer 
obično ne ide vuda, već kroz ulični izlaz. 

Odjednom se Ana pojavljuje dva koraka pred njim hodajući pognute 
glave. Neka nevidljiva energija povukla ju je putom koji koristi jako rije-
tko. 

– Ej! – iznenadila se i obradovala. Postala je u trenu vesela. Bila je kao 
curica s kapuljačom. I njemu se začas promijenilo raspoloženje.  

– Klisko je! – rekla je. 

– Jel te treba nosit? – pitao je on u šali, a ona je potvrdno kimnula. On 
se malo uozbiljio sjetivši se čekanja telefonskog poziva. 

– Jesi me zvala? – pitao je.  

Ona je odgovorila da nije, a on se sjetio da bi im sutra moglo biti 
lijepo. 

– Imam flašu francuskog vina. Ti donesi kru, a ja ću vino i lanjski 
kulen, pa ćemo se malo počastit – predložio je. 

– Važi! 

– Pozovi i Miru. 

Mladen oprašta Ani što ga nije zvala telefonom kako su se dogovorili. 
Srce mu opet kuca tika–taka, smiješak ne silazi s lica, u oblacima je. Volio 
bi se malo povaljati s njom u snijegu. Iako bi bilo neozbiljno, trebao ju je, 
kad je rekla da je klisko, povući u snijeg i pasti zajedno s njom. Drugi put 
će iskoristiti priliku. 

Anino tijelo preplavio je val topline nakon susreta s Mladenom. Kaput 
joj je bio raskopčan kad je krenula i nije osjećala zimulju i sjeverni vjetar. 
Hodajući kući sjetila se da se treba zabundati tek kad je na drumu 
primijetila u saonicama Tomu Govedarovića s malim Lovrom. Bili su sla-
bo obučeni i smrznuli su se. Saonice je vukao jedan mršavi konj. Dijete se 
šćućurilo u krilu "ocu" koji ga je obuhvatio s obje ruke kako bi ga bar 
malo zaštitio od hladnoće. Obojica su cvokotala. 

– Ja svog sina nikad ne bih mogla ostaviti. Gdje je sada Lovrina majka? 
– zapitala se Ana i još se jače umotala u kaput, šal i maramu. 
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Mladen je sutra u svoju veliku staru kožnu torbu između spisa stavio 
bocu vina, kulen i nož. Kad je došao Ani zatekao je punu zbornicu ljudi 
različitih raspoloženja. Ukopao se zbunjeno pokraj vrata. Ana je nešto 
pisala, Jure je živčano stajao i gledao kroz prozor, Mira se posvađala s 
Lucom i šutjele su, a čistačica je ložila peć koja se dimila. Došla je i 
poštarica i upitala:  

– Zašto je ovdje muk? 

Nitko ne odgovara. Mladen tada neočekivano iz torbe vadi slike svo-
jeg malog Joze i pokazuje ih poštarici. Malo poslije gledaju ih Ana i Mira i 
Mira se šali:  

– Jel mali Jozo liči na dadu? 

– Bolje je da dite liči na mamu. Onda nema zbrke – odvraća ne baš 
bezazleno Mladen frazom koja je u posljednje vrijeme bila popularna u 
poluizazivajućim razgovorima. Ana je tu mudrost saznala od Jakše po-
slije izleta u šumi. Mladen njome nije namjeravao provocirati Juru, ali se 
on našao prozvan zbog izvanbračnog nepriznatog djeteta koje polako 
postaje njegova kopija. 

Jure je mrko pogledao Mladena i odmah otišao u svoju sobu. Pridru-
žila mu se Luca. Uskoro je izašla čistačica, a za njom poštarica. Gužva se 
raščistila. 

– Idite u kuhinju. Kruh je tamo. Doći ću odmah – rekla je Ana ne 
dižući glavu s posla.  

– Ja ću narezati kulen – ponudila se Mira i dodala:  

– Hoću li zvati Lucu i Juru? 

– Ne – odlučan je Mladen. Ana je suglasna s njegovim odgovorom.  

U kuhinji se nalazi pripremljeni tanjur sa salvetama i Mira sve lijepo 
servira. Mladen otvara vino i toči ga. Kucaju se svi troje. Mira je malo 
srknula, a Mladen i Ana svoje ispijaju s užitkom. Vino im prija i on odmah 
sipa još. Tada Jure ljutito poziva Anu da mu nađe neke dokumente. Ona 
odlazi izvršiti traženu zapovijed i brzo se vraća. Nakon nekog vremena 
Mladen kaže da mora ići. Ana ga ispraća i u predvorju kuhinje traži 
poljubac. 

– Priladit sam – kaže on. 

– Što ima veze! – odvraća ona i strasno ga ljubi ne plašeći se ni 
najmanje bolesti. 

Pod velikim školskim odmorom toga dana Mladen je vidio djecu kako 
se grudaju i Juru kad je stigao u Općinu. Požurio je bez razmišljanja u 
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školu i naletio na Anu ispred kuhinje. Ušli su unutra i iskoristili kratko 
vrijeme dok su sami.  

– Dođi sutra! – šapnula je ona na odlasku. 

I sutra je kod Ane gužva, ali ona uzima bocu s vinom i zove Mladena u 
kuhinju. Sipa u čaše do pola da bude i za sutra. Ljube se držeći čaše u 
ruci. Prijeti opasnost da se crno vino prolije po odjeći i podu. On je 
bolestan i promukao, ali mu je puno bolje od Anina liječenja.  

– Baš mi se sviđa kad mutiraš. Izgledaš kao dječak – kaže ona. Ovu 
drugu rečenicu mu je rekla i kad ga je prvi puta vidjela potpuno golog. 

– Sjeti se kad sam ti točno ovdje prvi put sjela u krilo? – gugutala je 
mazno pijuckajući polako. On se zadovoljno smjestio na stolicu, a ona se 
fino zavalila u krilo zagrlivši ga s obje ruke oko struka. Zatvorila je oči i 
prepustila se milovanju. Odjednom je čula da ju Mira zove. Bilo je preoči-
gledno kako Mira pazi da ih ne iznenadi. Ana je izišla na čas i odmah se 
vratila. Nastavili su gdje su stali. I opet puno žara, ljubavi, uzdisaja, uza-
vrele krvi… 

– Ano! – prošaptao je Mladen. 

– Kako si to lijepo rekao! – odvratila je ona i sada potpuno istim 
riječima kao nedavno. Sjela je malo poslije na vrh koljena kao prvi put i 
počeli su razgovarati o poslu i kući. Emocije su se malo stišale. 

– Jako mi je teško živjeti s Brankom. To još nikom nisam rekla. On 
ništa ne radi. Ja moram cijepati drva, nositi vodu s bunara i ložiti. Njega 
nije bilo briga kad je Jozo bio bolestan. Pješke sam ga po zimi nosila 
doktoru, a on je sjedio u birtiji. Nikom ne mogu kazati da mi je strašno. 
Ni Barici, ni mami. Mama bi mi rekla da sam sama kriva, da ju nisam 
slušala, da sam se protiv njene volje udala i da mi tako i treba. Nemam 
nikog. 

– Imaš mene. 

Ana je ustala i naslonila se na drugi zid govoreći i dalje o svojim 
problemima, a Mladen ju je pozorno slušao. Odjednom su se naglo otvo-
rila vrata. Pojavio se Jure. Gledao je malo u jedno, malo u drugo i šutio. 

– Sve je pod kontrolom – narugala mu se Ana opet aludirajući na 
njegovu tobožnju brigu za školu. Jure je zatvorio vrata ne prozborivši ni 
riječ. 

– Opet smo imali sreće – izgovorila je ona ovaj put bez imalo straha 
vjerujući sve više u svoj instinkt koji ju uvijek pravodobno upozorava na 
dolazak nepoželjnih. Kako više nema opasnosti, zajašila mu je koljeno. 
Dok ju je ljubio, guguknula je:  
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– Volim najviše ovako! 
Nakon voljenja šapnula je uobičajene riječi:  
– Dođi i sutra! Svakako! 
Mladen se kod kuće iz čistog mira zabrinuo za Aninu narukvicu. Po-

čeo se ljutiti na samog sebe što nije primijetio narukvicu ni danas, ni 
jučer. Nije mu bilo jasno kako mu je to moglo promaknuti. Nemoguće je 
da ju dva dana nije imala na ruci. Osjetio je grižnju savjesti zbog nebrige 
za narukvicu, a Ana ju sigurno nosi zbog njega. Ili ju je možda ostavila 
kod kuće, pa ju zato nije uočio. Htio je odmah poći k njoj i razriješiti 
dvojbu, ali je to bilo nemoguće jer je njezina kuća svetinja u koju on ne 
smije koraknuti. Sutra će svakako prvo pitati Anu je li imala ovih dana 
narukvicu na ruci. Još se nečega odnekud sjetio što će mu možda ona 
znati kazati, a to je, kako je sa svojom narukvicom prošla cura iz Rume 
što je pratila na vlak momka vojnika. Je li čekala momka ili je bila nevjer-
na? Možda ni momak njoj nije bio vjeran. Onda su izgledali zaljubljeni i 
odani jedno drugom do groba. 

Ana je krenuvši iz škole letjela nebom. Prizemljio ju je dolazak kući. 
Odmah joj je na vratima dadilja nabrojala što sve treba nabaviti od 
namirnica, a zatim ju podsjetila da joj nije dala plaću. Sama je vidjela da 
Josipu mora kupiti odjeću. Dok je razbijala glavu kako riješiti nagomilane 
probleme, Branko je kartao u gostionici. Kasno navečer došao je pijan i 
ljut. Izgubio je na kartama i ostao dužan birtašu. Tražio je dinare kojih 
Ana nema. Predbacila mu je što ništa ne radi i među njima je izbila že-
stoka svađa. Nestali su Anini lijepi dojmovi iz kuhinjice. Zaplakala je. 
Jedino su joj pogled na narukvicu i Josipovo nevino lice davali snagu da 
izdrži. 

Sutra je Ana bila zabrinuta i tužna kad je Mladen došao k njoj. 
– Ako imaš problema, reci! Pomoću ti – rekao je on vidjevši kako 

izgleda. 
– Ti osjećaš. Moram posuditi novaca. Mogla bi od Jakše ili Jure. Oni 

imaju i sigurno bi mi dali. Posudila bi mi i Mira, ali ne volim njih pitati. 
Možeš li mi ti posuditi? Vratit ću ti za dva mjeseca. 

– Kolko? 
– Četiri, pet. 

– Dobro, doneću ti pet iljada. 
Kad je imao novac u džepu, Mladen je nazvao iz zadruge telefonom. 

Javila se Mira rekavši mu da je Ana jako zauzeta, ali će joj reći neka ga 
nazove. Mladen se pobojao da u pošti ne bi krivo spojili, pa da Ana spo-
mene novac tko zna kome, te je pošao odmah k njoj. Bilo je opet dosta 
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ljudi u zbornici i to većina onih koji se s njim baš ne slažu. Ana im je 
navodno činila neke usluge. 

Mladenu se nije sviđalo Anino druženje s njegovim neprijateljima. 
Ona je to znala, ali se na to nije obazirala. Sada je nastojala što brže 
završiti posao i čim je bila gotova, uzela je bocu s ostatkom vina i pozvala 
ga u kuhinju. On je izvadio novac i počeo brojati. 

– Nemoj brojati, vjerujem ti – kazala je želeći što prije imati u ruci 
neophodne novčanice. 

– Oću brojit! Za mene je neodgovorno i bahato dat nekom svežanj 
stodinarki bez brojenja – odvratio je i izbrojao do kraja. 

– Zašto ti treba novac? – pitao je i zatim dodao:  

– Ako neš, ne moraš mi kast! 

Ona je bila malo iznenađena, pa čak i povrijeđena njegovim pitanjem. 
Odgovorila je protupitanjem:  

– A za što troši tvoja žena? 

Mladen više nije inzistirao na odgovoru, iako ga je dosta zasmetalo 
što mu nije rekla razlog posudbe ne baš malo novaca. Ana je primijetila 
njegovo nezadovoljstvo. Natočila je preostalo piće. Kucnuli su se uobiča-
jeno i malo popili. On je htio nešto razjasniti, ali ga je ona u pola rečenice 
počela ljubiti po vratu i iza uha. U jednom trenutku Mladen je poželio 
reći Ani da ju voli, ali je zaustivši to pomislio na debeli svezak crvenih 
stodinarki i mogućnost da ga tako strasno ljubi zbog novaca. Ta će ga 
mora gušiti dok je živ. 

– Kako ću ti vratiti? – upitala je Ana iznenada pogledavši u novac kao 
da je pročitala njegove misli. 

– Vrati kad budeš imala. Zasad mi ne treba. Niko ne zna za te novce 
koje sam ti do. Ako me ne bude, pomozi mom sinu. 

– Nemoj tako. Možda mene ne bude. 

Ušutjeli su. Ana je na kraju rekla:  

– Nazovi me! Sutra ćemo izaći. Možemo otići u Vinkovce u kavanu. 
Tamo nas nitko ne poznaje. 

On je od nje izašao smeten. Zaboravio je interesirati se za narukvicu i 
zaljubljeni par iz Rume. Prehlada mu je neprimjetno prošla i došao je 
kući zdrav. Žena ga je peckajući pitala:  

– Koja te je izličila? 
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Mladen je sutra nazvao Anu kako su se dogovorili. Javila se Mira i 
rekla da je Ana otputovala u Rumu. Biti će tamo još u subotu i nedjelju. 
On je jedva dočekao ponedjeljak. Došao je u školu kad je očekivao da će 
ju naći samu nakon završene nastave. Vrata Jurine sobe bila su otvorena 
i Jure je bio unutra. Vidjeli su se. Mladenu se učinilo da mu se zlobno 
podsmjehnuo. Zbornica je bila zaključana. U utorak Mladen nije silazio, 
niti je zvao, a u srijedu se dvoumio hoće li joj telefonirati. Više je puta 
uzimao telefon i odustajao. Mogla je i ona nazvati ako joj je stalo do 
njega. Uzela je novac i sad ju više nije briga kako je njemu. Ne zanima ju 
je li ozdravio i potpuno joj je svejedno kako mu je. 

Mladen ne može izdržati bez Ane. Potpuno razumije oca kad nakon 
teških odluka da neće piti, odlazi u podrum iako predobro zna da ga piće 
ubija. I Mladen je svjestan da ga Anina ljubav ubija, ali ipak kreće k njoj. 
U vrijeme kad ju je obično nalazio samu, Ane nema. Nalazi samo Miru 
kako zaključava vrata i Mira mu govori da će Ana doći kasnije jer su joj 
tu stvari. Otišla je obaviti neki posao.  

Mladen se vraća u svoju kancelariju. Nastoji nešto pisati, ali mu ne 
ide. Pogledava na prozor ne bi li ju ugledao. Pokušat će zvati telefonom, a 
ako se javi Jure, prekinut će vezu. Dolazi Škiljo i šuteći počinje s papirića 
prepisivati trudodane u knjigovodstvenu knjigu čime sprječava telefoni-
ranje. Kad je Škiljo izišao, Mladen još jednom odlazi u školu i nalazi 
zaključana vrata. Svjestan je da je na rubu živčanog sloma. Nervozno 
lista knjigu prihoda ne znajući ni sam što traži. Telefonira. Prst mu drhti 
iznad aparata da prekine ako treba. Nitko se ne javlja. Još će jednom 
pokušati za petnaest minuta. Opet drhti, a telefon zvoni i ništa. 

Moglo je biti lijepo. Sami, nigdje nikog. Sad je samo praznina i pustoš. 
Sve je bez smisla. Tužno. Ivka primjećuje Mladenov sumoran izraz i loše 
raspoloženje i žali ga. 

– Ovo se mora prikinit. Sad me ne treba. Nisam prosjak. Neću kupovat 
ljubav. Nema više zajedničkog pića, izlazaka, cvića, darova i novaca – mi-
sli u sebi, ali se prisjeća da su zakletve prokletstvo i da je još u vojsci 
zaključio da nikada neće donositi "velike" odluke. Možda bi mu život bio 
drugačiji da je Veri napisao jedno pismo iz armije. 

Ani je odlanulo kad je dobila novac. Kupila je potrebne namirnice, 
isplatila sluškinju i nabavila Josipu, Branku i sebi sve što treba, pa i nešto 
što nije bilo neophodno. Potpuno je zaboravila da je rekla Mladenu za 
izlazak u vinkovačku kavanu. Ruma joj je iskrsnula iznenada i nije ni 
pomislila da se morala javiti njemu. Mogla mu je i iz Rume telefonirati, 
ali je bila zauzeta drugim zanimljivostima. Kad se vratila, dočekalo ju je 
mnoštvo obveza koje su joj bile važnije od njega.  
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– On sad nije prioritet – pomislila je osjećajući ipak malu grižnju sa-
vjesti. 

Mladen je želio s Anom izgraditi ljubav kojoj će biti temelj iskrenost i 
povjerenje. Ne smije proći ni jedan dan bez nježnosti. Ljubav ne smije 
biti obična, prosta, vulgarna, ponižavajuća, svetogrdna, već sveta. Ljubav 
se mora njegovati poput cvijeta. Kao što se ružu mora timariti da ne 
uvene, tako se njihova ljubav ne smije upotrijebiti u niske svrhe da ne 
umre. On je htio takav međusobni odnos u kojem joj može sve povjeriti, 
a i ona njemu. Za cijenu iskrene ljubavi nije pitao, ni u materijalnom, ni u 
duhovnom smislu. Bio je spreman Ani dati dušu. I srce. Uživao bi pokla-
njajući joj sitne pažnje i nježnosti. Vodio bi ju u restoran na večeru, išli bi 
u kino. Nitko ne bi bio sretniji od njih dvoje kad bi otputovali vlakom na 
more. Dok bi kotači vlaka jednolično lupali po tračnicama cijelu noć, oni 
bi sjedili jedno pokraj drugog na drvenoj klupi vagona. Ona bi se prislo-
nila na njega i zaspala. Mogli bi pričati cijeli dan o svemu i ne bi im bilo 
dosadno. 

Mladen je oduvijek bio protiv laganja. Istina je svetinja i od toga nema 
odstupanja ni pedlja. Sada izmišlja nepotrebne poslove kako bi vidio 
Anu, a to je u stvari laganje. I ona čini isto. Zvala ga je nedavno u upravi-
teljevu sobu s punim rukama papira da bi se ondje voljeli. 

– Dođi da ti pročitam jedan dopis o zadrugama – rekla mu je drugi 
dan pred društvom i odvela ga u praznu učionicu na ljubljenje.  

– Al znaš lagat! – dobacio je on tada pomalo se šaleći. 

– A što bi ti rekao? – odvratila je ona uvrijeđeno. 

– Neću lagat, osim ako je baš stani-pani. 

Mladen želi nemoguće. Imati čistu ljubav s tuđom ženom nije izve-
divo. Jasno je da Ana ne može reći Branku kako ljubuje s Mladenom. Ona 
se Branka boji. Kako vrijeme prolazi, on sve više sliči ocu i sve češće 
ispoljava agresivnost. Mladen pretpostavlja da ju i tuče, iako mu to nije 
rekla. Da Branko sazna za njihovu vezu, možda bi ju ubio. 

– Što ću reći ako nas uhvati? Jesam mu mogla kazati da sam kobasice i 
meso dobila od tebe? Što bi ti učinio da si na mome mjestu? – mogla bi 
postaviti pitanja na koja on nije imao jasan odgovor, iako mu se činilo da 
zna što je laganje. Ona ne može Juri, Branku ili Jakši reći "šta te briga" 
ako ju pitaju gdje je bila ili što je radila. 

– Šta bi Branko učinio da nas je onda našo kako se ljubimo na sredini 
zbornice? – upitao je Mladen Anu prvom prilikom, kad su raspravljali o 
moralnosti njihove veze i opasnostima koje ju prate. 

– Poludio bi. Nasrnuo bi fizički. 
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– Jel Branko ima pištolj? 

– Da. 

– Jel ga nosi? 

– Uglavnom ne. 

– A nož? 

– Rijetko. 

– A šta bi ti da Branka vidiš u takoj situaciji da se ljubi s nekom 
ženom? 

– Ništa. Reagirala bi kulturno. A ti? Kako bi se ponašao da nađeš svoju 
ženu u zagrljaju s drugim? 

– Rišio bi to razumski, razgovorom i dogovorom. 

– A da Kata tebe nađe sa mnom? Bil me istukla? 

– Ne. Mislim da bi i ona reagirala ko ti i ja. 

 

Mladena je počelo mučiti laže li Ana i njemu. Juri i Branku mora lagati 
jer su luđaci, svaki na svoj način. Puno se puta dogodilo, kad je Ana pitala 
Juru za izostanak s posla kako bi nešto uradila ili nekud otišla, da joj on 
kaže bahato i s visoka: "Ne može!" Sada mu samo javi "bolesna sam" i 
ode kamo želi.  

Branko sjedi po cijeli dan u birtiji i smatra da Ana ne smije zaviriti u 
gostionicu ili restoran. On se voza BMW-om s kim hoće, a nju po njego-
vom mišljenju nitko ne smije povesti, jer može sama ići pješice ili njega 
pitati da ju preveze. Mladen ni prema jednoj ženi ne bi bio takav.  

On misli da je Anu upoznao, ali je daleko od toga. Puno je komplici-
ranija. Ona je sve samo ne obična i ukalupljena. Jednom je smatrao da je 
stalno željna novih saznanja koje pretpostavlja zadanim poslovima. Dru-
gi put ju je procijenio kao osobu jakog temperamenta i izraženog ega, 
tako da se s njom mogu nositi samo muškarci jake osobnosti. Glupane i 
ulizice s pravom podcjenjuje. Treći put sa sigurnošću pretpostavlja kako 
posao može ispuniti njezine zahtjeve samo ako je takav da joj dopušta 
istraživanje i kreativnost, ali se ne stidi ni prljavog seljačkog, ni običnog 
svakodnevnog. Sve što ju ograničava, ne odgovara joj. Četvrto je njegovo 
saznanje da joj novac nije važan, a ni bogatstvo, ali se panično boji siro-
maštva i neimaštine. Njezin svijet širi je od ovoga i uvijek je korak ispred 
drugih. Od Barice je čuo da ona ljubav poznaje bolje od bilo koga, ali joj 
to ne ograničava horizonte, niti ju zasljepljuje. Za nju je ljubav poticaj i 
stvaranje, nikako ograničavanje slobode i sputavanje. Otkrio je da je i u 
ljubavi kreativna kao i drugdje, no ispred svega traži svoju slobodu. Ona 
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živi svoj duhovni život, što ne znači da manje voli i daje. Podnijet će 
svaku žrtvu, ako je žrtva vrijedna ljubavi. Njezino je pravilo da treba 
voljeti duboko i strasno iako je svjesna da to može nekoga povrijediti, ali 
je jedini način da se živi u potpunosti. Ana traži ono što joj pripada, a to 
je sloboda i samostalnost. Prijatelji su joj važni. Teško oprašta ako je 
iznevjerena ili izigrana. Ona voli ljude. Teži idealizmu. To je u njezinoj 
prirodi i takvu ju treba prihvatiti ili odbaciti. 

Mladen se sjetio rane jeseni kad ju je pozvao k sebi u goste. 

– Jel onda rekla Miri da je nema, a bila je? – zapitao se stoti put. 
Možda je nekad namjerno otišla kad je znala da će on doći. To se sve od 
nje može očekivati. 

Ana je potpuno svjesna svojih osobina i sve ih smatra vrlinama. Za 
Mladena misli da joj je jako sličan. Pokušavala ga je okarakterizirati 
tražeći u čemu je drugačiji od nje. Pošten je i principijelan više nego ona, 
što mu je mana. Teško odstupa od zacrtanog cilja. Dobar je organizator i 
svaki posao dobro osmisli i isplanira. Uspješan je u radu i zaradi. Jako je 
osjećajan iako na prvi pogled izgleda proračunato. Bez obzira na to što 
ga dobro poznaje, Ana smatra da je nepredvidljiv i stalno se boji da će 
napraviti nešto što će mu zamjeriti i onda mu neće moći oprostiti. 
Previše je iskren. Hrabar je. Neki misle da je bojažljiv, ali je ludo hrabar. 
Ne podnosi lopove i licemjere. Spreman je na sve. Ana ne bi mogla ubiti, 
on bi. Njegovo je pravilo da u prašumi treba biti zvijer. Etičkim idealima 
suprotstavio je emotivnu stvarnost. Tu nailazi na nepremostive suprot-
nosti, jer je nemoguća iskrenost s tuđom ženom. Za njega nije isto prešu-
ćivanje istine i laganje. On za razliku od Ane svakom može reći "šta te 
briga". 

Poštenje je Mladenu ispred svega. Nema ni novca, ni slave, ni vlasti 
zbog koje bi se odrekao poštenja. Ljubav s tuđom ženom po njegovu 
mišljenju nije nepoštenje. Ljubavna ovisnost nadjača razum i tu se ništa 
ne može. Snažnija je od moralnih vrijednosti. Kao kod alkoholizma, ali 
još više. 

Srcu se ne može zapovijedati. Ukradeni poljupci i tajna ljubav najljep-
ši su. Možda su kupljeni. Nisu. Život bez ljubavi bio bi sivilo. Sve jednom 
završi, prije ili poslije. Kad bude najteže, Ana će ga šutnuti. Odbaciti kao 
staru krpu. U taj je svoj instinkt siguran. Ona je takva. Kad bi joj Branko 
rekao jednu lijepu riječ, darovao malo pažnje ili izveo nekud, ne bi 
Mladena više ni pogledala. Bila bi vjerna Brankova žena. Prije je izjavila 
da je Branko ljubomoran bez razloga. To "bez razloga" razdire Mladena. 
Anin bi muž trebao imati razloga za ljubomoru. Ona njihovu ljubav 
možda smatra poslom od kojeg ima koristi. Možda ima još takvih kao on. 
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Tko zna koliko ih je imala prije. Iskrenost i povjerenje među njima 
nemogući su. Možda i nisu. Ne može mu sve reći. Ona je žena koju se ne 
smije ograničavati. Ona traži svoju slobodu. Svaka veza ograničava slo-
bodu pojedinca, ali donosi sreću i uživanje udvoje. 

Ni Mladen njoj ne govori sve. I on nešto prešuti, a nešto joj ne spo-
mene ili jednostavno kaže da o tome ne želi pričati. On je seljak, a ona 
učiteljica. Pomogla mu je da postane knjigovođa i nagovara ga da nastavi 
školovanje. Napredak u obrazovanju nije moguć na pošten način. On 
neće dobivanje fakultetske diplome kupovati ulizivanjem i pokvareno-
šću. Oko toga nema dvojbe. 

 

Anin sin ima skoro tri godine. Najviše voli mamu. Presladak je i svašta 
zna. Ana ga je naučila pjesmice o zeki i smrznutom potočiću, zna brojati. 
Prije spavanja moli:  

Sveta mala Terezijo, ponizno te molim, reci dragom Isusu da ga puno 
volim. Dragi Isuse, čuvaj mene malog. Anđele moj, kraj mene stoj, savi svoje 
desno krilo, pokri moje malo tilo. 

Nekoliko dana prije Božića osjećalo se pretprazničko raspoloženje, 
iako blagdan nitko nije spominjao ni u školi, ni u zadruzi. Ana je rekla 
Mladenu da bi joj trebalo malo pšenice. On joj je donio na svetu Luciju, 
jer je to dan kad se stavlja da isklije kako bi bila najljepša na najveći 
kršćanski obiteljski blagdan. Nekoliko dana poslije, nazvao ju je telefo-
nom i pitao kako napreduje posijana pšenica. Rekao je da će doći za sat 
vremena na piće. Ona je spremila dvije čaše i čim je došao, zacvrkutala 
je:  

– Hoćemo li piti iz jedne? 

Ana je u jednu čašu natočila liker, a drugu iskoristila za sok. 

– Ti prva popij! – kazao je Mladen i Ani dao čašu s likerom. Sebi je 
uzeo sok. 

Kucnuli su se i zaljubljeno pogledali u oči. Malo poslije zamijenili su 
čaše. 

– Moro bi krenit. Tvoja je kuća bliže. Ako ne budem mogo doć kući 
zbog prevelikog sniga, oš me primit na konak? – našalio se Mladen. 

– Da – odgovorila je ona mazno. 

– Kad se opet vidimo? – pitao je on sada ozbiljno shvaćajući da može 
biti lijepo i ako Ana ne sjedi pokraj njega na dvosjedu. 

– Sutra. Idemo na kesten-pire. 

– Može. Nazvat ću te. 
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Još su se jednom poljubili. Mladen je pošao i stao. Ne razmišljajući o 
Juri koji je u svojoj sobi osluškivao svaki šum, čvrsto su se zagrlili baš 
kako ona voli.  

– Idem – rekao je i zastao. I još samo jedan poljubac za rastanak. 

 

Mladen sutra naziva Anu. Telefon je zauzet. Uzalud pokušava nekoli-
ko puta. Odlazi k njoj. Ona razgovara s mamom. Izgleda mu naborano i 
bolesno, poput babe je. Mira na drugom kraju nešto piše, ali jednim 
uhom prisluškuje i jednim okom pogledava što će biti. Mladen nestrp-
ljivo tapka u mjestu. Ana napokon završava beskonačnu priču i progo-
vara nesigurno:  

– Da ovdje popijemo? 

– Neću! – odrješit je Mladen. Odlučno, ali posve tiho, kaže:  

– Idemo van! 

– Kuda? – pita ona zbunjeno šapatom. 

– Čekam te u Vidri. Dođi! – zapovijeda i izlazi. 

Ana je brzo stigla. Čim ga je ugledala kako strpljivo, dobre volje čeka 
za stolom u tamnom uglu prazne birtije, u očima joj je zablistala sreća. 

– Bolila me jako glava. Popila sam tabletu – rekla je kad se smjestila. 

U njihovoj gostionici na ćošku naručili su dva pirea od kestena. Ke-
sten-pire se obično jeo u gradu, a nedavno je nabavljen ovdje kao novitet 
i specijalitet koji nema skoro ni jedno selo. Na neuobičajenu poslasticu 
počele su dolaziti drugarice. 

Mladen je zamolio birtaša da im posluži još dva likera i dva soka, a 
zatim se zagledao u Anu. 

– Stalno mislim na tebe. I na nas – prozborio je promuklim glasom i 
dodao:  

– Mislim dan i noć na našu ljubav. Mogu li kast našu ljubav? 

– Možeš – odgovorila je ona, a on je nastavio iskreno:  

– Ja tebi sve kažem, šta osećam i kako mi je. Imam uvik veliku potre-
bu da se tebi prvoj za nešta pofalim il požalim. 

– Ja se nemam čime hvaliti – tužno je prozborila Ana. 

– Imaš. Među nama je puno lipog. 

– Sve je bilo lijepo. 

– Lipo je što imamo jedno drugo. Ja tebe, a ti mene. 
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Na Aninu licu nestajao je umor. Pojavljivao se sjaj. Oči su zablistale, a 
u lice je navirala krv. On ju je koljenom pipnuo po bedru od čega su joj se 
obrazi zarumenjeli još više. Još jedan nježni dodir po ruci bio je dovoljan 
za potpunu sreću. Ana i Mladen istovremeno su pogledali u doneseno 
piće i poslasticu i počeli jesti kesten-pire bez žurbe. Sviđao im se. Zalije-
vali su ga likerom i sokom. Malo poslije Ana kao da se uplašila uživanja. 

– Vrijeme leti. Moramo krenuti! – rekla je iznenada.  

Ulicom su hodali pogledavajući se. Za njih nitko nije postojao. 

– Bilo mi je divno – guguknula je ona gledajući ga zaljubljeno ispod 
oka. 

– I meni. 

Ramena su im se dodirivala. 

– Baš mi je prijao kesten-pire i liker. Više me ne boli glava. 

– Doći ću sutra u pol jedan. 

– Čekat ću te. 

Mladen je gledao za Anom kad su se razdvojili. Hodala je veselo, po-
put djevojčice poskakujući po snijegu. Na ulazu u školu okrenula se, 
nasmiješila i poslala mu poljubac. 

Sutradan je Mladen došao tri minuta prije pola jedan. Bila su otvore-
na vrata zbornice i nije bilo nigdje nikoga. On je zavirivao okolo očeku-
jući nasmiješeno lice. Pogledao je uzalud i u kuhinju. Kad se počeo vra-
ćati, opazila ga je Mira i doviknula mu da je Ana otišla kući. Jedva je 
prozborio:  

– Dobro, fala! 

Stisnulo ga je jako u grudima. Zasuzile su mu oči i nije mogao sakriti 
neraspoloženje. Svi su u zadruzi vidjeli njegovu tugu. Iz njega je sijevala 
negativna energija, pa su ga ljudi čudno obilazili u širokom luku. Osjetio 
je da ga izbjegavaju čak i radnici koji dolaze nekim poslom u zadružnu 
kancelariju i uvijek se obraćaju njemu kao svom zaštitniku. 

– Šta ti je? – pitala ga je zabrinuto Ivka. Nije joj odgovorio, već se za-
gledao u knjige. Radio je mrzovoljno, a posla je pred kraj godine preko 
glave. Tri sata mu je trebalo da počne dolaziti k sebi i da mu rad postane 
koristan. Ražalostila ga je najobičnija sitnica što Ane nije bilo kako su se 
dogovorili. Pokušavao je naći opravdanje za njezin postupak razmišlja-
njem je li morala nekuda hitno otići, ali je odmah tom opravdanju su-
protstavio misli koje razdiru tijelo i dušu: "Nije morala nikud. Dolazim 
ko budala". 
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Sutra je Badnjak. Kod kuće su do Mladenove svijesti doprle sinove 
riječi upućene ženi:  

– Zašto je dada ljut? 

– Iz tebe izlazi otrov – rekla mu je Kata, što nije mogao negirati.  

Mladena je sutradan malo smirio Anin telefonski poziv. 

– Kad ćeš doći? – pitala je. 

– Ne znam. Kad me prođe – odgovorio je slomljeno i prekinuo vezu. 
Cijeli Badnjak protekao mu je je u posebnoj nervozi koja je zahvatila još 
neke. Na Polnoćki u crkvi dogodio se tragični incident. Jakša, Škiljo, Jure, 
fešter, lugar, Šima Dabić i Garo cijelu su badnju večer pili u birtiji. Jakšu 
je uhvatila posebna razdražljivost jer je u crkvi bila Barica. Tražio je 
kavgu. Nagovorio je Garu, Šimu, feštera i Škilju da idu praviti nered u 
crkvu. Poslani provokatori su ušli pod crkveni kor i počeli galamiti. Zvo-
nar ih je grubo upozorio neka prestanu. 

– Svinje jedne pijane, izlazite van! – rekao im je uvredljive riječi kad 
ga nisu poslušali što su jedva dočekali. Počelo je naguravanje i u mraku 
na crkvenom pragu Garo je zvonaru zabio nož u trbuh. Zvonar je ubrzo 
umro, a na suđenju nitko nije bio kriv i slučaj je zataškan. "Ucviljena" se 
zvonarova udovica nakon šest mjeseci udala za lugara koji se u među-
vremenu razveo od žene. 

Ana je nastojala proslaviti Badnjak i Božić kako se slavilo kod njezinih 
i Branko nije imao ništa protiv. Na badnju večer ona je sa sinom okitila 
bor, spremila tradicionalnu večeru i čekala muža. Nije ga bilo i večerali 
su njih dvoje sami. Sutra je ujutro morala na posao. Nastojala je da na-
stava baš ne bude radna. Pod odmorom je namjeravala nazvati Mladena. 

Mladen je bio potpuno svjestan svog raspoloženja i razloga takvog 
stanja. Svim silama pokušavao je istjerati iz sebe bijes i sve loše kako ga 
ne bi prenio na ukućane koji nisu ništa krivi. U tome je malo uspijevao. 
Predblagdanska atmosfera u njihovoj kući bila je sumorna. Otac je s 
maćehom bio svadljiv kao i obično. Bez ikakvog razloga tražio joj je za-
mjerke, iako je ona htjela biti dobra. I Mladenova Kata se trudila da sve 
prođe što bolje. Uredila je kuću, skuhala večeru, postavila božićno drvce, 
nabavila vino i nagovorila svekra da donese slamu kao nekad, kad je bila 
živa Mladenova mama. Uz molitvu na slami i upaljene svijeće u isklijalom 
žitu, Mladen se osjećao ipak malo bolje. I na posao je ponio bocu vina. 
Nadao se da će Ana zvati. Htio je, ako bude prilika, da se kucnu telefon-
ski. Ujutro je bilo pusto i prazno u njegovoj kancelariji. Ivka se cerekala s 
poštaricom u Škiljinoj sobi. 
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Mladen je počeo piti sam. Dok je sipao drugu čašu i slušao šumor 
lijevanja, te mirisao vino, pitao se što radi Ana i hoće li ga zvati. Kad je 
vidio djecu kako izlaze za vrijeme odmora u park, postalo mu je vruće. 
Izdaleka je osjećao da i Ana gori. Gledao je u telefon koji će se uskoro 
oglasiti, a soba će još samo malo biti pusta. Tišina je ipak još uvijek 
zastrašujuća. Da je Ana.... 

 Sigurno će zvati. Uvjeren je Mladen da se Ana primiče aparatu i da ga 
uzima. Još malo. Sad će zvoniti. Još minutu. Ona vrti telefon. On nepo-
grešivo zna da će sad zvoniti.  

Zvoni.  

Mladen smireno diže slušalicu. 

– Čestitam ti Božić! – šapće Ana. 

– I ja tebi – kaže on na što ona progovara tiho, sablasno:  

– Šaljem ti jedan poljubac i ljubav. Ćao. 

Veza se prekinula. On je ostao otvorenih usta držeći slušalicu u ruci. 
Ovaj je doživljaj Božića ljepši nego da su cijelu noć vodili ljubav. Ovih 
šest riječi, "šaljem ti jedan poljubac i ljubav", promijenilo je cjelokupno 
raspoloženje. Soba je postala vesela, nestala je tišina i izvana su zagrajala 
djeca. Srce je zadovoljno zakucalo, a osmijeh je zablistao na licu. Kad je 
ušla Ivka, Mladen se nasmijao poput bezbrižnog djeteta.  

– Jako dugo te nisam vidjela da se smiješ – rekla je najiskrenije.  

I Ani su nakon čestitke zasjale oči. Mira je primijetila njezinu radost. 
Kad je Ana došla kući, dočekao ju je dobro raspoloženi sin. Razveselio joj 
se kao rijetko kada i ona je rekla dadilji da može ići kući slaviti Božić. 
Željela je sama uživati s djetetom. Branko je kod svojih slavio na svoj 
način i vratio se kasno. Bio je zavidan Aninoj sreći i kao da ju je htio po-
kvariti. Počeo je prigovarati, a kad nije naišao na otpor, otišao je spavati. 

Baš tada, liježući u krevet, Mladen je pomislio na Anu.  

– Šta radi? – pitao se. Glavom su mu protutnjale sumnje da možda baš 
sada s Brankom vodi ljubav. Po glasu je danas osjetio da je bila ozarena 
dok je njemu slala poljubac. Možda se jutros volila s mužem… 

Nije. Sigurno je Branko hrkao u vrijeme njezinog odlaska na posao. 
Čestitala je Božić ljubavniku zato što muž za nju ne mari ni malo. 

Može se postaviti stotinu pretpostavki, pitanja i protupitanja koja 
muče i stežu srce i koja ga potiču da sretno kuca. Bez svega toga bila bi 
pustinja. 

I Ana je polazeći na prstima u krevet i uvlačeći se nečujno pod jorgan 
razmišljala kako Mladen liježe pokraj žene. Već ga je nekoliko puta o 
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tome htjela pitati. Gledajući u strop zaključila je da ljubav treba čuvati u 
srcu, jer je život bez nje mračan kao vrt bez sunca s mrtvim i osušenim 
cvijećem. Svijest da volimo i da smo voljeni unosi toplinu i bogatstvo u 
život kao ništa drugo na svijetu. 

 
Mladena su najviše još uvijek mučile Anine riječi da više neće sjesti 

pokraj njega na dvosjed. Do tada nije osjetio ljubomoru, ali kad je vidio 
Branka pokraj nje na njegovom mjestu, u njemu se probudio i taj gadni 
osjećaj. Iako zna da ona s Brankom spava svake noći, sad je poželio da 
bude samo njegova bez obzira što na to nema pravo. I on spava sa svo-
jom ženom i Ana nije ljubomorna.  

Mladen do sada Ani nije dao ni najmanji povod za ljubomoru. Sad ho-
će. Na priredbu uoči Nove godine povest će ženu. Prkosit će Ani pretjera-
nom ljubaznošću prema ženi. 

Kata se ugodno iznenadila kad joj je muž ponudio da ga uhvati ispod 
ruke dok su išli na priredbu. To još nije doživjela. Dok su hodali kao 
sretni par, dogodila se slučajnost da im je Ana dolazila ususret suprot-
nom stranom ulice. Vidjela ih je kako koračaju pripijeni. Ona je stigla 
malo prije njih do staze u parku koja vodi u dom i skrenula je u školu 
praveći se da ih ne primjećuje. Mladen je pošao sa ženom na piće u 
"Brankovu" birtiju, jer je preostalo vremena do početka priredbe. Ana je 
uočila i taj detalj što je on i htio i zato ju je hvatao bijes. Nesvjesno je 
počela u školi galamiti na upravitelja čim se pojavio, jer je malo zakasnio. 
Jure si nije mogao objasniti što se s njom događa. 

Dvorana je bila prilično popunjena kad su Mladen i Kata ušli. Smjestili 
su se na prva dva mjesta pokraj prolaza u sredini gledališta. Ana je došla 
kasnije. Išla je iza Jure noseći neke stvari i kad je već malo prošla Katu i 
Mladena, okrenula se i pozdravila ih neprirodnim glasom s "dobar dan". 
Umjetno se nasmiješila, a Ivku, koja je sjedila do Kate, nije ni pogledala. 
Mladenu nije promakao neuobičajeni pozdrav, kiseli osmijeh i ignorira-
nje Ivke. Upravo to je i želio. Ipak, bilo mu je žao Ane. Ona je kao Jurina 
služavka nosila stvari koje je mogao sam ponijeti. Smetalo ga je Jurino 
izigravanje cara.  

Ana i Jure sjeli su u prvi red. Jure se radovao poput malog djeteta što 
je Ana pokraj njega. Pokraj Jure s druge strane bio je Mladenov najbolji 
prijatelj s knjigovodstvenog kursa, Fabijan Josipović koji sada nezadrži-
vo napreduje kao političar i ne vidi starog druga koji u zadruzi mora po 
Škiljinoj zapovijedi prepisivati beskorisne planove. 

Kad je priredba bila gotova, Faba se ipak neočekivano javio Mladenu. 
Rukovali su se, a zatim raspričali. Bilo je predviđeno da on, kao kotarski 
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funkcionar dođe u školu na piće, te je Jure morao pozvati na čašćenje i 
Mladena sa ženom. Ana je već pripravljala sve potrebno za goste. 

Mladen je u školi opet bio vrlo pažljiv prema supruzi. Pomogao joj je 
skinuti kaput, namjestio joj je stolicu, objesio kaput na vješalicu, dodao 
čašu i točio piće. Učiteljica Luca je s čuđenjem promatrala njegovo ugla-
đeno ponašanje. Do sada mu je nekoliko puta, pola u šali, a pola ozbiljno, 
predbacila što dolazi Ani rekavši da će o svemu obavijestiti Katu, a sada 
je šutjela kao zalivena. Ana je posluživala i Mladenu je opet bilo krivo što 
je poput sluškinje. Čak joj je i pomogao otvarati boce i kutije s keksima i 
sipati piće, što nije baš njegov običaj.  

Ana je, kad je sve servirala, sjela pokraj Kate i pitala ju za sina. Kata je 
spremno prihvatila razgovor i Mladen se "uplašio" da će se njih dvije 
sprijateljiti. 

Raspoloženje je bilo dobro, ali treba imati mjeru. Mladen prvi ustaje 
ne želeći biti nametljiv. Kata se dobro uklopila u društvo i nije joj se išlo 
kući. Razgovarala je s glavnim gostom koji je jednom bio kod njihove 
kuće. Cijenio je kako su ga primili onda kad je bio nitko i ništa. Većina 
drugih zaboravi prijatelje koji nisu uglednici. Faba je drugačiji i zato je, 
pomalo zapostavljajući domaćine, inzistirao na srdačnom razgovoru s 
Krivolićima što su svi uočili.  

Na odlasku Mladen je opet kavalirski pridržao ženi kaput dobacivši 
da svi čuju:  

– Ja sam najbolji muž na svitu. 

– Idealni ljudi nema. Moj čovek je skoro – prihvatila je šalu Kata. 
Prijala joj je njegova pažnja dok je Anu hvatao bijes.  

– Ja ću vas ispratiti! – rekla je i pošla za njima. Mladen je propustio 
ženu i malo zastao, a Ana ga je u tamnom hodniku poškakljala po slabi-
nama. 

Svima je te večeri upao u oči Mladenov kavalirski odnos prema su-
pruzi. U jednom kasnijem razgovoru s Anom, on je zaključio da bi Ana i 
Kata mogle postati prijateljice. 

– Nas dvije nikad ne možemo biti prijateljice – opovrgnula je Ana. 

– Nije mi jasno zašto te je hvalila pred svima da si idealan? – nastavila 
je tražiti zamjerke. 

– Pa zar nisam skoro idealan? – šalio se zadovoljno Mladen. Vjerovao 
je da je uspio izazvati Aninu ljubomoru i osvetiti joj se što se pred njim 
mazila s mužem na "njegovom" dvosjedu. 
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– Nisam se mazila. Samo sam sjela pokraj njega – pravdala se kad joj 
je Mladen rekao zbog čega je sve to činio. 

 

Dva dana prije Nove godine Djed Mraz je dijelio poklone školskoj 
djeci i Ana je isposlovala preko Jakše da i Mladenov Joza dobije dar. Daru 
se više veselio dada nego sin. Još je sretnija bila Ana. 

 

Za novogodišnje praznike Grga se vratio kući. Aninu je gazdaricu 
razveselio sinov dolazak. Grga je kao dijete u bračnim razmiricama svo-
jih roditelja bio na majčinoj strani, ali odrastajući sve je više shvaćao 
očeve postupke i zamjerao ujaku što mu je ubio oca. Puno je putovao po 
svijetu i nije više slijepo vjerovao bajkama o našem idealnom društvu. 
Ujaka je pokušavao uvjeriti u neke zablude socijalizma, ali se Jakša nije 
dao pokolebati pred žutokljuncem koji misli da je pozobao svu pamet 
svijeta. Grga je podcjenjivao i ismijavao ujakove nesposobne suradnike, 
naročito Juru i Škilju. Poznavao ih je odmalena kao ograničene i sada ga 
je posebno smetalo što izigravaju bogove. Kako je imao naslijeđenu 
sposobnost za ludorije i podvale, palo mu je na pamet da se s njima 
našali. Ideju je dobio čuvši zgodu o dobroćudnom i svima znanom Tito-
vom bivšem suradniku Peri Blažiću koji je u zadruzi radio kao najobičniji 
radnik. 

Pero je prije rata bio zaposlen u Zagrebu i tamo je obavljao opasne 
poslove za Tita. Zbog zasluga i prijateljstva pozvan je '49. u Beograd u 
goste kod Maršala Jugoslavije gdje je detaljno govorio kako je u seljačkim 
radnim zadrugama, koji ih problemi muče i što sve imaju od strojeva. 
Tito je odanom prijatelju ponudio: 

– Šta kažeš Pero, da vam ja poklonim jedan kamion? 

– Nemoj druže Tito, nemamo šofera! – odapeo je Pero kao iz puške. 

Kad je to kod kuće ispripovijedao, Škiljo i društvo htjeli su ga raza-
peti. Već ga tri godine proždiru što nije uzeo kamion. 

Grga je smislio Škilji i Juri priču kako je preko ujaka Stanka stekao 
prijatelje Amerikance koji su voljni zadruzi darivati specijalno terensko 
vozilo za vožnju poljem. Obojica su zagrizli udicu i Grga je postavljao 
uvjete: 

– Kad dođu Amerikanci, mora se napraviti večera sa sviračima na 
kojoj ćeš ti Jure držati govor napamet na engleskom. Znanje stranog jezi-
ka koristit će ti sigurno u karijeri. Ako budeš dobar u engleskom, ići ćeš u 
Ameriku i možda za koju godinu dobiješ mjesto u ambasadi. 
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Grga je Juri napisao što treba naučiti i pojasnio kakve sve koristi mo-
že imati od naučenog, te se Jure najozbiljnije prihvatio učenja deset re-
dova nerazumljivog teksta. Danima je čitao riječ po riječ i neumorno po-
navljao teško gradivo. Luca ga je bodrila, slušala i ispravljala. Govorila je 
po selu kako mu engleski ide jako dobro i kako će uskoro raditi kao 
pomoćnik ambasadora u Sjedinjenim Američkim Državama. 

Kako bi se Jure priviknuo na zahtjevnu ulogu međunarodnog govor-
nika, pred nekolicinom odabranih napravljena je u dvorani doma proba 
govorenja engleskih riječi gdje je Grga davao "dobronamjerne" savjete. 

Ana je primijetila da se nešto sprema, te je pri slučajnom susretu 
zapitala Grgu o čemu se radi. 

– Tvoj upravitelj ide u diplomaciju u Ameriku – odgovorio joj je na-
mignuvši.  

Po sjaju njegovih očiju odmah je znala da je po srijedi podvala. 

Mladen je od Grge saznao da će Škiljo dobiti američki auto. Iz tona 
Grgina govora nije mu bilo teško zaključiti da je u pitanju cirkus.  

U sklopu detaljno režiranih priprema za međunarodnu suradnju 
obavljena su i dva telefonska razgovora. Na jedan poziv javio se Mladen:  

– Trebaju te iz Ministarstva vanjskih poslova – rekao je Škilji i dodao 
mu slušalicu. Smijao se neprimjetno slušajući Škiljino bolesno ulagivanje. 
Škiljo je Ivki diktirao najvažnije podatke i ona je zapisala imena Ameri-
kanaca i naziv mjesta iz kojeg dolaze. Sporazumijevanje je išlo teško te je 
Ivka nekoliko puta križala zapisano. Škiljo je poslije obavljenog razgo-
vora bio zbunjen. 

– Voga ne moš uvatit ni za glavu, ni za rep. Ko da je pijan – kazao je 
brišući znoj.  

Drugi Grgin kolega slično je napravio s Jurom. Ana je dodala slušalicu 
i posve ozbiljna pratila "važan" razgovor. Jure se također preznojavao. 

Nakon dva tjedna stigli su Amerikanci – dvojica Grginih smiješno 
obučenih kolega studenta koji su natucali engleski. Jedan je bio iz Babine 
Grede, a drugi iz Piškorevaca. Bili su fantastični cirkusanti. Škiljo im je 
cijeli dan pokazivao zadružna dobra, a Grga je bio prevoditelj. Nezabo-
ravno je bilo na peradarskoj farmi kad je Škiljinica mimikom objašnjava-
la kako kokoši nesu jaja.  

Navečer je Jure po predviđenoj proceduri držao govor napamet, jer 
Grga nije htio ni čuti za čitanje. Dopustio je samo da Luca za svaki slučaj 
šapće sa strane. Uz zamuckivanje i sufliranje prošao je najvažniji dio 
lakrdije. Na kraju se na gostoprimstvu zahvalio jedan od dvojice ludih 
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studenta uz obećanje da stiže kamion za Škilju i ambasadorsko mjesto za 
Juru. 

Grga se osim aktivnog sudjelovanja u režiranju cijele komendije po-
brinuo da umjesto kamiona bruji bruka o Amerikancima iz Piškorevaca i 
Babine Grede. Svima je ipak bio najbolji Jurin engleski i njegovo smiješno 
podilaženje Amerikancima, tako da su i djeca pod odmorom dovikivala 
iskrivljene engleske riječi: 

– Velike kameni dije franc. Tenk mač veriju ford trake. 

Nogometaši su Juru s podsmijehom ispitivali kad on i Luca lete preko 
Atlantika i hoće li i oni igrati s Amerikancima za prvaka svijeta. Bujnoj 
mašti u izmišljanju prekooceanske suradnje nije bilo kraja. Kao što pre-
vareni muž zadnji sazna da mu žena nabija rogove, tako su Jure i Škiljo 
saznali za prevaru tek kad se ona pročula u cijelom kotaru. Ana je Jakšu 
upozorila da ne dolazi pozdravljati uvažene goste čime je izbjegao sra-
motu. 

U vrijeme Božića i Nove godine puno se veselilo i pilo te je u općem 
ludilu pošandrco Kašpić koga je '38. u školi kao dijete istukao učitelj zato 
što je vikao: "Pavošićkin dado je lopov!" 

Ludi je Kašpić danima zabavljao društvo u birtiji pričama kako je u 
njega zaljubita Titina Jovanka. 

– Zove me hitno u Beograd i onda kad ja dođem, ona bude u spavaćici. 
Tito se sa mnom rukuje, ponudi me jelom i pićem i nekud ode, a ja i 
Jovanka jedemo i pijemo i onda idemo u njenu spavaću sobu. Ona ra-
skopča spavaćicu i skine gaćice... – izgovarao je po tko zna koji put 
erotski tekst tobožnjih vlastitih doživljaja. Šima Dabić i Zvrkan pristajali 
su s njim na razgovor te bi on satima pričao o grudima, nogama i čarob-
nom trokutu Jovanke Broz. Opisivao je s bezbroj detalja sve moguće poze 
vođenja ljubavi s prvom drugaricom Jugoslavije tako da su se oko njega 
skupljali ljudi. Birtijski prisluškivači našli su se u nedoumici što podu-
zeti. 

Nova 1952. godina donijela je novo ozračje u cijelom selu i nagovije-
stila ludosti i burne događaje. 

 

Druženje bračnog para Krivolić s Fabijanom Josipovićem izazvalo je 
nevjerojatnu promjenu ponašanja Jure, Škilje i njihovih ljudi prema Mla-
denu. Koliko su prije svi bili protiv njega, toliko su se sada natjecali tko 
će mu više ugoditi i reći ljepšu riječ. Ulagivanje na izletu u šumi bilo je 
zbog toga što su već bili obaviješteni o njegovu prijateljstvu s Fabom. 
Mladen nije bio svjestan prijateljeve nadolazeće političke moći, a time i 
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svoje, te nije ni pomišljao da bi to mogao iskoristiti. Najozbiljnije se za-
brinuo kad ga je Škiljo hvalio kako je najbolji knjigovođa u cijeloj Sla-
voniji. Za čas je prozreo licemjernu igru i dobro se zamislio. Čvrsto je 
odlučio kako neće dopustiti, uz sve koristi visokog položaja, da ga se 
uvuče u kolo onih koje prezire.  

Nitko drugi osim Mladena ne bi odolio komplimentima i ponudama 
koje su pljuštale sa svih strana, naročito od zadružnih vladara. Nudili su 
mu posao za ženu i građevinski materijal za kuću. Čak su htjeli od njega 
kupiti svinje za zadrugu po znatno većoj cijeni od uobičajene. Odbio ih je 
bez dvoumljenja, jer je o tome u glavi iskristalizirao stav, a i nije mu tre-
balo ponuđeno. Žena ima dovoljno posla kod kuće s djetetom i u vrtu, 
postojeća kuća mu je zasada dobra, a svinje više voli prodavati po cijeni 
za koju se pogodi s ljudima, nego se zbog novca vezati s nepoštenim igra-
čima. Njegova zarada mora biti bez ijedne mrlje i nitko ga neće u tome 
spriječiti. Sviđa mu se trgovati s običnim, malim ljudima, seljacima, 
suseljanima i susjedima.  

Jednog mu je dana došao sredovječni čovjek iz susjednog sela kupiti 
prasad. Kad su se pogodili i utovarili, sjeli su u kuću i uz piće kupac se 
raspričao kako je sedam godina hodao s učiteljicom Lucom.  

– Njeni su branili jer je učiteljica, a ja obični seljak. Prikinili smo zato 
– počeo je neznanac svoju intimnu priču te nastavio bez uvijanja:  

– Ipak smo se kradom sastajali. Najbolje je bilo u mladom žitu njenog 
komšije. Jedanput je izbila gungula radi izvaljanog žita. Mojoj nesuditoj 
punici sprdo se vaš Franja Sarmin da su vile igrale kolo. 

– Kad sam se ja pošo ženit sa mojom sadašnjom ženom, volili smo se 
ja i Luca u njenom ambaru noć prije mog venčanja. Ja sam joj onda pripo-
ručio svog najboljeg druga za momka i čojeka i ona š njim još živi i to 
jako, jako loše. Znam sve kako joj je. Ne voli je svekrva i teško joj je. Žo 
mi je. Njen čojek je svitska budala. Kast ću ti samo jedno kolko je lud. U 
jednim svatovima tolko se napio da se popeo na siniju i pišo odozgor da 
svi gleđu. A na me je jako ljubomoran. Stalno Lucu sumnjiči da se sa 
mnom sastaje i voli. Kradom oda za njom. Prisluškiva je i proganja. Je-
danput, kad su bili u Novom Sadu, on je sam stigo motorom kući, a nju 
ostavio tamo, jer ni došla na vrime kako su se dogovorili. Potucala se 
celu noć po vlaku i čekaonicama. Morala je prisedat nekolko put i vratila 
se kući sutradan. Luca mora svom čojeku gurat motor kad neće upalit, a 
to je uvik. Za sve je kriva njena pokondirita mater zato što joj je branila 
sa mnom. 

Mladen je mislio da je Luca žena koja ne može voljeti i koja ne zna što 
je ljubav. Sada je shvatio zašto je puna otrova i zbog čega se dodvorava 
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vlasti. Glavom su mu prostrujale ružne misli o sličnosti Lucinog sina i 
čovjeka kojega prvi put vidi. Očigledno je da Lucina svekrva nije bez 
razloga izjavila kako se boji više snahe nego rata i kako je za nju sinova 
ženidba tragedija poput pogibije muža. I bila je možda u pravu stara 
vještica, kako ju je zvala Luca.  

Kad je Mladen Ani ispričao što je čuo o Luci, ona mu je pokazala u 
Spomenici škole njezino umiljavanje prijeratnoj vlasti. Koliko sada veliča 
socijalizam, Tita i bratstvoi jedinstvo, toliko je prije hvalila kralja i ota-
džbinu. Ana je naglas pročitala njezin nekrolog ubijenom kralju: 

Krvava zločinačka ruka zavila je cijeli naš narod u neizmjernu tugu i 
bol. Našega ljubljenoga Kralja Aleksandra I koji se očinskom ljubavlju bri-
nuo za svoj mili narod nema više među živima. Poginuo je od zločinačke 
ruke 9. listopada 1934. u Marseilleu kao žrtva atentata. Veliku nam je bol i 
udarac nanijela zločinačka ruka koja se digla na našega uzvišenoga kralja, 
tvorca naše velike i mile nam države Jugoslavije. Zločinačka taneta u slu-
žbi neprijatelja našega naroda i države prekinula su nit jednoga velikoga 
stvaralačkoga života, pionira napretka i blagostanja cijeloga njegovoga 
naroda i to u času kada je stupajući na tlo plemenite Francuske htio da 
doprinese za jedan novi obol sreće i mira svoga naroda i čitavoga čovje-
čanstva. Kad je pristigla bolna potresna vijest o strašnom zločinu, naše su 
se duše potresle od bola za izgubljenim Ocem mile nam domovine. Naša su 
srca proplakala zbog nedužno prolivene krvi našega velikoga nezaborav-
ljenoga Vladara. 

Narode Jugoslavenski! U Tvojoj velikoj tuzi sačuvaj potrebni duševni 
mir! Zločinačka ruka mogla nas je samo zaviti u crno, mogla nas je raspla-
kati, ali nije mogla i neće moći uzdrmati ono što je naš blagopokojni Veliki 
vladar stvorio, jer ćemo ispuniti Njegov zavjet i posljednje Njegove riječi 
"Čuvajte Jugoslaviju!" Vječna slava neka bude Velikom Kralju Aleksandru I. 

Učiteljica je Luca sada, kao i prije, slijepo izvršavala sve naredbe nad-
ređenih. Tako je doslovce shvatila riječi Vlade Dionića da radni narod i 
obični ljudi moraju živjeti visoko kulturnim životom, te je organizirala 
koncert ozbiljne glazbe pozvavši gudački kvartet iz Osijeka. 

Mladen nekoliko dana nije bio kod Ane i ona je pošla k njemu kad je 
kroz prozor vidjela da su otišli Škiljo i Jakša. Budući da je bio s Ivkom, 
samo mu je rekla:  

– Dođi k meni. Moram ti dati knjigu. 

– Koju knjigu? – pitao je on zbunjeno. 

– Ajde dođi pa ćeš vidjeti – odvratila je ne baš mazno nezadovoljna 
njegovim neshvaćanjem laži. 
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Mladen je toga dana imao puno problema s ocem i bio je neraspolo-
žen. Ipak nije mogao ne otići u školu gdje je zatekao Anu s Mirom. 

– Jel ideš na koncert? – zanimala se odmah Ana. 

– Da, sa ženom. Posebno je pozvana – odgovorio je i dodao:  

– Šta si me trebala? 

– Nisam te trebala. Ustvari, jesam – rekla je u neprilici na što se Mira 
nasmijala i još jednom ironično ponovila njezin odgovor. 

Ana se malo zacrvenjela i istog časa s Mladenom pošla van. 

– Mislila sam da izađemo na piće – predložila je neočekivano. 

– Di? – iznenadio se i razveselio Mladen njezinoj inicijativi. 

– Može na uglu u Vidri – odgovorila je spremno. 

– Važi. Ja ću krenit za pet minuta. Ići ću polako, a ti me stigni – rekao 
je pogledavši na sat kako bi krenuo točno kako su se dogovorili. Hodajući 
ulicom, obazirao se, ne bi li iza sebe što prije opazio Anu. Zastajkivao je i 
hodao korak po korak. Počeo je razgovarati s jednim poznanikom koji 
radi u zadruzi kao poslovođa, a kad je koraknuo, ona je izniknila iz 
zemlje. Pojavila se pokraj njega poput najljepše vile iz bajke, vesela, na-
smijana, a takva mu baš treba za razgaliti dušu. 

– Brzo si stigla – rekao joj je i zajedno su nastavili. 

– Bila sam prekjučer kod zubara. 

– I ja. 

– Bolilo me je kad mi je vadio zub. 

– I mene. 

Ana je Mladenu pokazala ranu u ustima, a i on njoj. Oboje su se sjetili 
svojih sličnosti, a evo i sada, opet isto. 

Kad su došli do ćoška, gostionica je bila zatvorena što je Mladena 
ozlovoljilo. Sjetio se zaključane zbornice i namrgodile su mu se obrve. 
Krenuo je s Anom šutke natrag kao da je ona kriva zbog zabravljenih 
vrata. Hodali su razdvojeno pokraj birtije u kojoj obično sjedi Branko i 
produžili u treću gdje još nikada nisu bili. Ta šetnja kroz dobar dio sela u 
pol bijeloga dana bila je prilika mnogim mještanima da ih vide zajedno. 
Mladen se usput mrzovoljno rukovao s jednim čovjekom, a Anu su po-
zdravljali roditelji učenika. Pogledi svih prolaznika bili su napadno 
upereni u njih. Kad su konačno stigli u gostionicu i sjeli, on je počeo 
predbacivati zaključana vrata: 

– Zašto me zoveš k sebi i onda odeš? Već sam deset put došo džabe. 

– Nisam kriva! 
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– Jesi. 

– Hoćemo se svađat? 

– Oćemo, da. 

Ana je Mladenu prigovorila što je danas pitao pred Ivkom koju knjigu 
će mu dati.  

– Kao da ne znaš – rekla je ljutito. 

On njoj nije predbacio da je najvatrenija i da ga "najviše voli" kad joj 
nešto treba, niti joj je spomenuo posudbu novaca, već je započeo spor 
oko druge teme, Brankove nadarenosti i školovanja. 

– Ponavljo je treći razred gimnazije. 

– Rušila ga je profesorica iz matematike. U ostalim predmetima bio je 
dobar – branila je Ana muža. Mladen se nije dao, već je predočio dodatne 
argumente: 

– Imo je popravke iz kemije i fizike. 

Ana je ušutjela. Zasuzile su joj se oči i Mladen se smekšao. U tišini su 
popili liker i prije nego što su krenuli, on je uočio narukvicu. Loše raspo-
loženje počelo se topiti poput snijega u veljači i kad su pošli ulicom ne 
razmišljajući tko bi ih sve mogao vidjeti, osjećali su se opet zaljubljeno 
zahvaljujući čarobnom nakitu na njezinoj ruci. Oboje su žarko zaželjeli 
poljubac. 

– Ajmo se malo povatat – predložio je dosta grubo Mladen i Ana je 
prijedlog prihvatila bez izgovaranja. Sada je škola prazna i bit će lijepo. 

Pri ulasku kroz dvorišna vrata škole, Anu i Mladena sustigla je Luca 
hodajući nekoliko koraka iza njih, a u susret im je dolazila čistačica. Oni 
su gledali samo jedno u drugo i ni jednu nisu uočili što je kasnije Ana 
dobila pod nos. U školi je na relaciji kuhinja-zbornica-upraviteljeva kan-
celarija bila nepredviđeno i Mira, tako da je Ana samo rekla:  

– Vidimo se na koncertu. 

– Ništa od vatanja – progunđao je Mladen i okrenuo se prema domu. 

On je očekivao da će na koncertu zateći Anu i bez dvoumljenja sjesti 
pokraj nje. Svakako je htio biti pokraj najveće ljubavi dok violine gude 
suite i kantate. Bez obzira na današnje razmirice, ona je njegova ljubav 
života i zato je ušavši tražio pogledom po dvorani samo nju. Uzalud. No, 
sedmo mu je čulo govorilo da će doći.  

U posljednjem redu dvorane sjedile su Mira i poštarica te se on sa 
ženom uvukao uz njih u kut na zadnja dva sjedala. Nadao se da će Ana 
prići kolegicama, a one se razmaknuti i ponuditi joj mjesto pokraj njega. 
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Ane nema. Mladenove oči dugotrajno su prikovane za vrata. Priredba 
treba početi. Otvara se zastor. 

Ana konačno stiže. Mladenovo tijelo obuzima blaženstvo. Sama je. Ne 
obazire se okolo, već zauzima prvo slobodno mjesto u predzadnjem 
redu. Ne vidi Mladena ili ga ne želi vidjeti te uporno gleda prema pozor-
nici. Violine sviraju Mladenu stalno iste nerazumljive i nezanimljive 
kompozicije koje svi pozorno slušaju. On promatra netremice samo nju 
iz profila. Uočava da imaju slične crte lica. I još nešto mu sada nepre-
stano zapinje za oko. Na lijevom obrazu, dolje kod vilice nalazi se madež 
koji je prvi put uočio još u vlaku davne '47. Kasnije mu je bilo drago 
primijetiti madež, jer ga je podsjećao na noć kad je slučajnost ili nevidlji-
va sila posjela nju pokraj njega. Puno i često se ljubio s njom u posljed-
njih mjesec dana i nije na madež obraćao pozornost, a trebao je. Zbog 
toga kiksa sada osjeća krivnju. Zaista je čudno kako je mogao toliko puta 
previdjeti prekrasni madež.  

Nakon koncerta je u predvorju doma priređen mali domjenak. Ana 
sama izlazi van među prvima, a Mladen se namjerno duže zadržava. Ča-
vrlja s poznanicima i sad ona ne može izdržati, a da ne pogledava prema 
vratima.  

Konačno joj prilazi. 

– Gdje si tako dugo? – kaže pomalo ljutito, a pomalo u šali. Pokušava 
zatim biti ljubazna s njegovom ženom, iako je nedavno izjavila da se njih 
dvije ne mogu sprijateljiti. Rukuje se s njom glumeći srdačnost, a u grlu 
joj se stvara knedla i ne zna što bi rekla. 

– Žedan sam – izjavljuje Mladen kako bi prekinuo nelagodu. 

– I ja – javlja se Ana. 

– Ja nisam žedna. Ostat ću ovdi, a vi idite popit – dobroćudno odgo-
vara Kata, te se Mladen i Ana izdvajaju. Kati prilazi Luca i pita za doj-
move s koncerta. 

– Pit ćemo liker – kaže Ana Mladenu kad su prišli bocama te on toči 
njoj i sebi. Ona još želi sok od maline, a on greškom uzima šabeso. 

– To nije malina – ispravlja ga podsmjehujući se njegovoj zbunjenosti, 
te on šabeso uzima sebi, a njoj daje što je tražila. 

Mladen pije brzo i nervozno, te mu se prosipa pokraj usta. 

– Jesam zafleko košulju? – pita. 

– Nisi. 
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U mnoštvu ljudi i žena Ana i Mladen su sami, svoji, zaljubljeni do ušiju. 
Na njezinoj se ruci nalazi njegova narukvica koja čuva najveću ljubav 
svijeta. 

– Idemo k ostalima – reče ona kad su popili piće.  

Ana odmah odlazi kući svome sinu, a Mladen sretan i zadovoljan pri-
lazi Kati i s njom ostaje još neko vrijeme. Kad su krenuli pješice mra-
čnom ulicom, Kata je samouvjereno izjavila da drugarice učiteljice ne 
izgledaju naročito. 

– Ja sam za nji lipotica. I za Anu – rekla je podcjenjivački. 

Mladen je u trenu proključao. Pogodilo ga je ženino omalovažavanje 
izgleda ostalih, a naročito Ane, te je između njih dvoje zagrmilo i to o 
posve drugom: kupovanju onoga što treba i ne treba. On je smatrao da 
nije vrijeme za nabavljanje nakita i za nerazumno trošenje teško zara-
đenog novca. 

Ana se idućih dana žalila Mladenu kako puno radi fizičke poslove. 
Branko neće ništa. Ponovila je da mora cijepati drva, nositi vodu s buna-
ra, ložiti štednjak, kuhati, prati rublje, čistiti kuću, hraniti sina, poprav-
ljati ako se što pokvari, a on leži ili ode od kuće. 

Mladen ju je pitao jesu li kupili drva i ugljen, a ona je s nelagodom 
odgovorila da je nabavila preko škole. 

– Zašto se do sad još nijedanput nije sasto Školski odbor? 
– Upravitelj kaže da će biti uskoro. 
– Ona komisija za nabavke koju si ti pridložila još nije proradila. 
– Upravitelj kaže da ona nije potrebna. Nemoj to spominjati. 
Ana je za dva metra drva i tonu ugljena ušla u lopovsko društvo. 
Mladen se razočarao. Znao je da u zadruzi ima puno krađa, a sad se 

uvjerio da ni u školi nije ništa drugačije. Nakon nekoliko dana stigao mu 
je poziv sljedećeg sadržaja: 

Pozivate se na sjednicu Školskog odbora 20. siječnja 1952. u 9 sati.  
Smrt fašizmu – sloboda narodu! 
Dolje je bio potpisan predsjednik Martin Pavić.  
Nedopustivo je slati ovakav poziv. Mladen je pitao Anu je li ona nje-

gov autor. 
– Nisam, Mira je. Upravitelj je kazao da ne treba pisati dnevni red – 

odgovorila je dosta bojažljivo. 
– Šta će bit na sastanku? – zanimao se on uporno. 

– Svašta. Vidjet ćeš – bila je zagonetna Ana ne spomenuvši da će biti 
odsutna. 
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 Na početku sjednice Školskog odbora Škiljo je prvo utvrdio da nisu 
prisutni Ana i lugar. Predložio je dnevni red od jedanaest točaka: 

– Plan i program rada škole 
– Uspjeh učenika u prošloj godini 

– Radne obaveze radnika škole 
– Kazne za nedisciplinirane učenike 
– Nagrade najboljim učenicima 
– Prijedlog za kotarsku nagradu "Najbolji učitelj" 
– Donošenje pravilnika o pisanju priprema za nastavu 
– Školovanje i usavršavanje učitelja 

– Plan slobodnih aktivnosti 
– Donošenje odluke o poklanjanju školskog vrta i voćnjaka općini 
– Razno. 
 
Pitao je zatim uobičajeno prihvaća li se dnevni red i za riječ se neoče-

kivano javio Mladen: 

– Školski odbor upravlja školom. On je najviši organ škole i dužnosti 
su mu velike. Prema Statutu, Školski odbor uz svoja prava i obaveze ima 
i dosta dužnosti i zato ja predlažem još šest točaka dnevnog reda: 

– Donošenje odluke da u pozivu za svaku sjednicu Školskog odbora 
bude napisan dnevni red 

– Pisanje i kontrola zapisnika 

– Mišljenje Školskog odbora o nabavkama namještaja škole i ostalog 
– Mišljenje Školskog odbora o predavanjima boraca u okviru redovne 

nastave 
– Financijski plan za 1952. godinu 
– Godišnji obračun za 1951. godinu. 
 

Jure je munjevito napao Mladena. 
– Naša narodna vlast ne sme dozvoliti izdajnicima radničke klase da 

rovare. Klasni neprijatelj još postoji i borba s ostacima kapitalizma bit će 
žestoka. Protiv naše narodne vlasti pojedinci siju laži, al nas neće poko-
lebati parole i klevete i dovesti u zabunu. Kulački elementi žele parali-
zovat napredak, al naši organi bezbednosti o tome vode brigu. Svaki ne-
prijatelj socijalizma mora bit onemogućen i stavljen tamo gde mu je me-
sto. 
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Mladen je očekivao ovakvu reakciju i bio bi nesretan da je izostala. 
Znači, pogodio je na pravo mjesto. Prekinuo je dosta grubo Juru obraća-
jući se Škilji: 

– Ko ovdi vodi sastanak? Kolko se ja razumijem svako se treba javit 
predsjedniku za rič i može govorit kad dobije dopuštenje. Vo će ovdi bit 
ko kad se u kokošinjcu kokoši uskokodaču. Osim toga, Jure uopće nije 
član Školskog odbora. On je ovdi da pojasni šta se radilo i da izvršava 
odluke Školskog odbora koji ga bira i razrješuje. 

Luca je stala u obranu upravitelja: 

– Druže Mladene, zašto ti stalno spominješ smjenjivanje upravitelja? 
Koga bi ti za upravitelja? 

– Drugarice Luco, ne moš govorit dok nisi dobila reč. Dok sam ja 
predsednik, ovde mora bit reda. Ko oće divanit, nek digne ruku i može 
diskutovat kad mu ja dozvolim – bio je autoritativan Škiljo. On je vodio 
zadružne sastanke i zalagao se upravo za ovo što je predlagao Mladen. 
Na pozivima s dnevnim redom i zapisnicima inzistirala je Ivka, a Škiljo je 
nju uvažavao i zato nije mogao odbaciti Mladenove prijedloge. Ivka je 
također Škilju naučila da se drži dnevnog reda i da daje i oduzima riječ 
što se njemu jako sviđalo, za razliku od Jure čiji su sastanci sličili galami 
na vašaru gdje je svatko govorio što mu je palo na pamet bez obzira na 
temu. 

Nakon ovog početnog incidenta Luca je digla ruku. 

– Ne možeš dobiti reč! – rekao je Škiljo pokazavši autoritet predsjed-
nika na što se ona uvrijedila. Jure je kipio od bijesa, naročito kada je 
Škiljo izjavio da se ubuduće mora u pozivu napisati dnevni red. Njemu 
nikad neće biti jasno koja je svrha najave dnevnog reda. To je potpuno 
nepotrebno i uvijek će biti protiv. 

Mladen je podigao ruku i kada je dobio dozvolu za govor, ali samo na 
temu pisanja i slanja poziva, rekao je: 

– Pridlažem da Školski odbor glasanjem donese odluku:  

U pozivu za sastanak Školskog odbora mora bit napisan dnevni red. 

Škiljo se našao u neugodnoj situaciji. Nije uobičajeno da se glasa o 
onome što se podrazumijeva, a to bi bilo također izjašnjavanje za ili pro-
tiv upravitelja. Svi su osim Jure znali da je Mladenov zahtjev opravdan, 
ali im je bilo nezgodno dići ruku, jer je Jure naredio da se ne piše dnevni 
red. Zato je Škiljo dao originalan prijedlog: 

– Za iduće sednice mora se pisat u pozivu dnevni red, al nećemo o 
tome glasat, jer se podrazumeva. 



 200 

– Kako se podrazumjeva? Pogleđi šta piše? – turao je Mladen Škilji 
poziv pod nos i okrivljivao ga za očigledni formalni propust. Uporno ga je 
napadao: 

– Ja se čudim tebi da si tako šta potpiso. 

– Priznajem grešku i izvinjavam se. Potpiso sam se na brzinu. Nisam 
gledo šta potpisujem. To se više neće dogodit – pravdao se Škiljo. 

Za drugu Mladenovu primjedbu Škiljo je također imao razumijevanja 
i određena je Luca za pisanje zapisnika. Mladen je inzistirao da svi mogu 
pročitati napisani zapisnik i da na svakoj idućoj sjednici bude točka 
prihvaćanja zapisnika s prošle. Tako se radilo u zadruzi na Ivkino inzi-
stiranje i Škiljo je opet bez glasanja zaključio da su svi za to da i ovdje bu-
de kako Mladen traži. 

Mladen se u trenu pobojao da njegovi prijedlozi nisu u redu jer se 
tako lako prihvaćaju. Nadao se žešćem otporu i ne bi bio zadovoljan po-
bjedom bez borbe. Za čas je sve ušutkao i prije glavnog pitanja protivnici 
su obezglavljeni i zbunjeni. Boje ga se. 

Selom kruže priče kako je na školski račun kupljen namještaj za Ju-
rinu kuću, a govori se i o krađama građevinskog materijala i ogrjeva. 
Otuđenja za koja se ne zna i koja su vješto skrivana, sigurno ima mnogo 
više od onih o kojima se govori i nikako se ne može pogriješiti ako se 
kaže da ima puno lopova i lopovluka.  

Juru su iznenadila neugodna pitanja o nabavkama namještaja i ogrje-
va. Smatrao se nedodirljivim, nezamjenjivim i zaslužnim, te da kao takav 
ima pravo na sve. U sličnim su situacijama prijetnje poput njegovih da-
našnjih ušutkale i najhrabrije kritičare negativnih pojava, jer su se pobo-
jali da ih ne zatekne Milina i Blažova sudbina. Sada, međutim, socija-
lističke parole o unutarnjem neprijatelju nisu preplašile nikoga. Formal-
nosti oko poziva i dnevnog reda poslužile su Mladenu za zagrijavanje i 
stvaranje za njega povoljnog štimunga. Nije znao da neće biti Ane, ali to 
je možda i bolje. Vjerovao je s velikom sigurnošću da je ona upetljana u 
nezakonite radnje, jer ga je molila da ne spominje nabavke. 

– Neće mi zapovidat šta ću govorit – pomislio je čim ga je upozorila da 
ne pita za ugljen i drva. 

Jure je u nepovoljnom ozračju dočekao raspravu o najvažnijem – kra-
đama. Bio je na tankom ledu, potpuna suprotnost onom arogantnom i 
bahatom čovjeku s početka sjednice. Izjavio je pomirljivo, bojažljivo i 
dosta zbunjeno da je poslove nabavke drva i ugljena radila uglavnom 
Ana i da on o tome nema pojma. Budući da nje nema, predlaže raspravu 
sljedeći put. Mladen je pristao i usput se podsmjehnuo. 
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Za četvrti njegov prijedlog Škiljo je rekao da ga sam obrazloži, jer 
stvarno nije znao kakvi su borci držali predavanja u školi. Radilo se o 
tome da je žena novog šefa šumarije, koja ide u večernju školu za učite-
ljicu, dovela Marijana Tunića u školsku učionicu da drži nastavu. Na nje-
zinu kursu bilo je rečeno kako sudionici rata moraju ući u razrede i pri-
čati djeci o stvarnim događajima iz NOB-a. Ona je slučajno upoznala Ma-
rijana Tunića i on joj se predstavio kao sekretar Partije i neustrašivi 
partizan. Svidio joj se i učinio idealnim predavačem o ratnim zbivanjima. 
Zamolila ga je za uslugu i on se rado odazvao. 

Za Marijana nitko u selu nije znao kojoj je partizanskoj jedinici pripa-
dao i je li uopće bio u partizanima. Neki su smatrali da je obični pustolov, 
jer se pričalo kako je ponekad u pol dana jahao na svojoj bijeloj kobili 
kroz selo s trorogom kapom i petokrakom. Jednom je navodno naišao na 
njemačku vojsku. Zapucali su i on je galopom spašavao glavu. Navraćao 
je često u kuće onih koji su htjeli ostati neutralni u zamršenom ratnom 
vihoru i vezivao kobilu za njihovu ogradu. Ti ljudi su kasnije strahovali 
da ih ne uhite i uzmu za taoce kao partizanske jatake. Neki su mještani 
možda i s pravom smatrali da je Marijan njemački špijun, jer je zalazio 
šogoru koji je bio ustaški tabornik. Jakša i on su '43. godine išli Tolju na 
pregovore Škiljinim kolima i konjima o čemu Marijan nije volio govoriti. 
Pretpostavlja se da su tada dali Tolju popis partizana i partizanskih 
simpatizera koje ustaše trebaju uhititi. Po kasnijim uhićenjima vidi se da 
nitko od njihovih rođaka i prijatelja nije stradao. 

Marijan se mnogima, pa i novoj uvaženoj učiteljici, hvalio kako je 
jednom kriomice ušao u njemački bunker na kolodvoru i zapovjedniku 
Švaba stavio pištolj na sljepoočnicu. Natjerao je Nijemca u zahod i pod 
smrtnom ga prijetnjom prisilio da čučne na mjesto za obavljanje nužde. 
Razoružao ga je i zaprijetio da će ga njegovi borci ubiti ako pola sata ne 
bude čučao iznad rupe. Dok je prestrašeni okupator šćućuren drhtio i 
gledao na sat, on je navodno pobjegao u šumu. Priča je bila prilično 
naivna i neki su je povezivali sa špijunažom. 

Marijan je također fešterici prodao priču da je u veljači bježeći pred 
Nijemcima u Merolinu preplivao rijeku Biđ. Da je to čuo netko tko ga 
bolje poznaje, narugao bi mu se da je najviše propatio u partizanima kad 
se prejeo kulena i kobasica, a nije imao sode bikarbone.  

Prije rata Marijan je samo pijančevao i izazivao kavge, tučnjave i 
razdore u obiteljima. Mladenova je oca godinama podsjećao s kim mu se 
žena kurvala kao cura, valjda iz zahvalnosti što ga je spasio od pokolja u 
susjednom selu. Poslije njegova posjeta redovito je u Krivolića kući bio 
rusvaj, što je Mladena dovodilo u očaj. Mladen je sada najiskrenije mislio 
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da Marijanu nije mjesto u školi. Školskom odboru dao je traženo obja-
šnjenje o predavanjima boraca: 

– Pripovidanjem izmisliti partizanski dogodovština đacima od strane 
Marijana Tunića i njemu slični izvrgava se ruglu i škola i narodnooslo-
bodilački rat i svi pravi borci, a naročito oni koji su dali život. Ja prid-
lažem da Školski odbor u skladu sa svojim ovlastima ocjenjivanja rada 
učitelja preporuči da se više ne organiziraju taka predavanja. 

Škiljo je više od Mladena znao o Marijanovim grijesima i manama, a i 
Jure je mislio da Marijana ne treba pustiti u školu. Obojica su se jako 
dobro sjećali što je napravio Mirku Kosoviću, ali su isto tako smatrali da 
u pravilu partizani svakako trebaju ići po školama i djeci pričati o NOB-u. 
Obojica su šutjeli kao zaliveni. Za riječ se javila Luca i Škiljo joj je dopu-
stio govoriti: 

– Ja se ne slažem s drugom Mladenom. Smatram da je mlada druga-
rica dobro učinila što je pozvala druga Tunića, inače sudionika rata, da 
drži predavanje. Predavanja o NOB-u obogaćuju nastavu i djeci poveća-
vaju horizonte. Na seminaru gdje sam ja bila jedan je drug govorio da 
takva izlaganja neposrednih sudionika rata treba prakticirati što više. 

Luca nije uspjela ni sebe ni druge uvjeriti u istinitost svojih riječi, te je 
prestala govoriti. Kako se nitko više nije javio za raspravu, Škiljo je Mla-
denov prijedlog dao na glasanje. 

– Tko smatra da je Marijanovo predavanje bilo dobro i da treba što 
više držati takvu nastavu u školi? – pitao je. 

Prije dizanja ruku, Mira je zamolila predsjedavajućeg da ju pusti sa 
sastanka kako bi obavila jedan kratak posao. Nije se htjela javno izja-
šnjavati o sekretaru Partije, jer je proljetos imala s njim ozbiljan incident. 
Ona je bila zadužena da za proslavu oslobođenja mjesta napiše govor 
koji će Marijan čitati, jer je Luca bila odsutna. Trudila se važući svaku 
napisanu riječ i plašeći se da nešto ne zaboravi. Marijan je bio jako pijan 
kad je došao na proslavu i jedva se popeo na improviziranu pozornicu od 
traktorske prikolice. Teško je izgovarao riječi o herojskom protjerivanju 
okupatora. Preskočio je jedan važni dio i Mira je stojeći pokraj prikolice 
panično intervenirala: 

– Druže Marijane, zaboravili ste o palim borcima i penzionerima! 

– Penzioneri i pali borci… nek idu u pičku materinu! – odvratio je 
uvaženi glavni govornik i odmah zateturao prema stepenicama. Pri sila-
sku se spotaknuo i pao. Svima je bilo jako neugodno zbog incidenta, osim 
Marijanu. Ponašao se kasnije kao da je besprijekorno obavio partijski 
zadatak, a na Miru je svaljena sva krivica. Ona sada nije htjela prisutvo-
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vati glasanju. Ruku je diglo ostalih pet članova Školskog odbora, što je 
natpolovična većina i to bi trebalo značiti podršku fešterici, Luci, pa i 
Juri.  

Za financijski plan i godišnji obračun, Jure je rekao da nisu priprem-
ljeni jer je blagajnica bolesna, pa će doći na dnevni red na idućoj sjednici 
koja će biti uskoro. Mladen se i s tim složio. 

Ostale točke bile su formalnost: Jure je čitao brojno stanje učenika, 
precizirajući koliko ima muških, koliko ženskih, koliko žarulja, utičnica i 
prekidača, pa onda sve tako o nastavnicima, školskoj opremi, sitnim po-
pravcima i održavanju škole. 

Do šeste točke svi su izvještaji prihvaćani jednoglasno. Tada se, na 
opće iznenađenje, javila čistačica i predložila Lucu za najbolju učiteljicu. 
Nitko nije imao ništa reći i Škiljo je opet pitao:  

– Tko je za? 
Svi su digli ruke osim Mladena. Gledali su u njega očekujući i njegovu, 

ali se on nije dvoumio. Podigao ju je kad je Škiljo pitao tko je protiv. 
Lucu i Juru je malo kasnije podvornica predložila za odlazak na 

doškolavanje za zvanje nastavnika, a donesena je i odluka o obaveznom 
pisanju priprema za nastavu. Školski vrt i voćnjak poklonjeni su Općini i 
na tom bi se zemljištu trebali graditi stanovi za liječnika, učitelje i slične 
kadrove, iako postoji realna opasnost da će se spomenuto zemljište iz-
dijeliti za gradnju privatnih kuća zaslužnim mještanima i aktivistima, bez 
obzira na to što bi to bilo u suprotnosti s idejama socijalizma. 

Jure je nakon sastanka bio bijesan kao ris. Odmah je otišao kući svje-
stan da ne može vladati osjećajima. Sutra je u školu došao prije svih. Kad 
se pojavila Ana, pozvao ju je u svoju sobu. Ona nije bila obaviještena o 
jučerašnjim događajima na Odboru. Na ruci je kao i uvijek imala Mlade-
novu narukvicu i zagledala se u nju dok joj je upravitelj čitao bukvicu. 

– Svaki neprijatelj socijalizma biti će onemogućen – zaprijetio je 
odmah. 

– Ne razumijem o čemu govoriš? – začudila se Ana milujući nesvjesno 
narukvicu. 

– Znaš ti dobro o čemu se radi. 
– Ne znam. 
– Neki protiv narodne vlasti siju laži i klevete. 
– Kakve laži? 
– Ti ćeš svom dragom plesaču objasnit kako se troši školski novac i 

šta je sve kupljeno za školu. I neću da ga vidim ovde. Ako još jedanput 
dođe, isteraću ga napolje ko kera. Jel ti jasno? Gotovi smo. Moš ić. 
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Ana je napustila kancelariju pokunjena. Miru nije iznenadilo njezino 
raspoloženje. Ana joj je malo poslije rekla najvažniju prijetnju; da će Jure 
istjerati Mladena ako dođe. 

Pod velikim odmorom na školskom dvorištu pojavio se Marijan 
Tunić. Pitao je djecu:  

– Di je Kupusnica? 

Đaci nisu znali koga traži, pa je pojasnio: 

– To je ona s velikim dupetom što gura čovekov motor. 

Kad je Luca čula kako joj se ruga "sudionik NOB-a" nije htjela ni čuti 
da i njezinim učenicima drži predavanje o svojim partizanskim pustolo-
vinama. Nikad nije priznala Mladenu da je bio u pravu, ali joj je ostao 
nadimak Kupusnica valjda kao kazna za podržavanja Prde i mlade kole-
gice fešterice na sjednici Školskog odbora. 

Mladen je bio zadovoljan svojim nastupom na sastanku. Ne samo da 
ga nije zabrinjavala Jurina ljutnja, već mu je bilo drago zbog njegovih 
prijetnji i napada. Krivo bi mu bilo da Jure nije reagirao tako. Još je više 
bio siguran da nije pogriješio što je taknuo u košnicu, jer netko mora 
obuzdati lopove i mutikaše. On neće glasati za krađe, pa radilo se i o Ani. 
Nije se ljutio na nju. Ona je u to uvučena i on će je izbaviti. Pošao je k njoj, 
jer ju jučer nije vidio. Bio je dobre volje. Točno na vratima susreo se s 
Jurom koji je odlazio. 

– Kad će bit idući sastanak? – pitao je najobičnije, tek da nešto progo-
vori. 

– Skini mi se s kurca! – prosiktao je Jure i odmahnuo rukom preko 
svog spolnog organa kao da tjera muhe. Mladen u prvi tren nije shvatio 
uvredu. Jure je nastavio vrijeđati. 

– Ako te nešta zanima o trošenju novaca, dođi k meni u kancelariju i 
mene pitaj! Nepoželjan si u mom društvu. Goni se u pičku materinu! 

Mladenov je pogled u trenu postao ubojit. Tijelom mu je prostrujala 
srdžba. Mogao bi skočiti na protivnika kao divlja zvijer i navaliti na njega 
nadnaravnom snagom. 

– Ja ću pitat di ja oću i prid kim oću. Neš mi ti zapovidat! – odvatio je 
tonom na koji Jure nije naviknuo. Mladen je koraknuo prema njemu 
stisnutim šakama i on je ustuknuo. U odlasku je sa sigurne udaljenosti 
dobacio:  

– Idi tamo pametovat svojim svinjama. 

Vrata su bila otvorena te su Ana i Mira morale čuti razgovor, ali su se 
pravile da ne razumiju ni jednu riječ. Gledale su u pod.  
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Mladen je ubrzano disao. Stajao je u dovratku i grizao usne. Iz cijelog 
njegovog tijela sijevao je bijes. Kad se malo smirio, prišao je Ani i tiho 
izustio:  

– Pravio sam pizdarije. 

– Nisi trebao! – rekla je ona slomljeno. Bila je tužna i preplašena. Oči 
su joj bile pune suza i zadnjim se snagama naprezala da ne zaplače. 
Izašla je van. Mira je ostala sama s Mladenom. Prva je progovorila. 

– Ani je sada najteže. Ona je između vas dvojice. Jure je zaprijetio da 
ne smiješ više dolaziti u školu, jer će te istjerati – upozorila je prijateljski. 

I Jakša je malo poslije u zadružnom hodniku rugajući se dobacio Mla-
denu da je nepoželjan u školi. Ana mu je sutra uvijajući to isto dala do 
znanja: 

– Upravitelj je zabranio kavu. Izjavio je da mi ne smiju dolaziti gosti, a 
zapravo je mislio na tebe. Iz zbornice je izneo naš dvosjed u svoju kan-
celariju. 

Kaže se da u svakom zlu ima dobroga. Ana je pokušala biti optimist, 
ali nije vidjela ništa dobro. Sve je crno.  

I Mladenu su na horizontu samo sive i tamne boje. Njemu je najcrnja 
ona, Ana. Njegova Ana. U glavi mu buči: "Svi na položajima su lopovi. 
Zaklinju se u socijalizam i dobrobit naroda, a kradu šta stignu i di stignu. 
Falsificiraju zapisnike i račune. Od Jure i takvi ko on ne može se ni 
očekivati ništa lipo. Od Ane može. Ona je noćna mora. Ostali nisu važni. 
Ana je za dva metra drva igrala za nji lažljivo, lopovski, pokvarito. Stra-
šno, grstavo, bljutavo." 

Mladen želi Anu poštenu, nasmijanu, vedru, veselu. Urezalo mu se u 
pamćenje njezino potišteno lice i nikako iz svijesti ne može potisnuti 
ružne slike.  

 

Novi šef šumarije začas se uklopio u lopovsko društvo i postao jedan 
od vodećih. Sprijateljio se s Jurom, Škiljom i lugarom te popunio i ojačao 
ekipu. Njegova se žena uvrijedila što se netko usudio prozvati ju i ocje-
njivati njezin rad te je pozvala Mladena da ga nagrdi poput đaka prvog 
razreda. Iako je tek došla postavila se kao da je ministrica, a on dječak. 
Htjela je biti hladnokrvna, ali se razbjesnila kad joj je on smješkajući se 
uzvratio: 

– Nemaš ti pojma o ničem. Ne znaš ko je Prdo, ni ko su bili partizani, 
ko su komunisti, a ni šta je rat. Javi mi se kad naučiš abecedu i saznaš 
kako su prošli Mile Sučević i Blaž Marijević. Narodni rukovodioci, "najbo-
lji od najbolji", najgorja su bagra, šljam, ološ. 
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Zbog tih riječi ozbiljno se naljutila i jedno je vrijeme od Mladena 
napadno okretala glavu. Kad je htjela potegnuti pitanje političke odgo-
vornosti zbog izjave da je narodna vlast ološ, uvidjela je donekle kakav je 
Marijan Tunić, kako se stradavalo u NOB-u i kako se dolazilo na vlast. 
Osvjedočila se ubrzo da je Mladen u pravu, a i ono najvažnije, da ima 
Fabinu potporu te je odustala od progona. No, nije joj palo na pamet da 
se ona, učiteljica, fešterova žena, ispriča običnom seljaku. 

Mladen je u novonastalom ratu dobio protiv sebe sve iz vlasti i oko 
vlasti. Nisu mu nepoznate te situacije. Kad je siguran da je u pravu, u 
stanju je boriti se sam protiv stotine. Nema neki naročiti razlog istraži-
vati lopovluk nigdje pa ni u školi, ali mu je najviše zasmetalo kad mu je 
Ana rekla da ne spominje komisiju za nabavke i da ne pita na što troši 
njegov novac. Jasno je pokazao i njoj i svima da mu nitko neće propisi-
vati što će govoriti, i u pravu je s jedne strane. S druge strane, Ana je u 
besparici i nije čudo što se jeftino prodala. Njemu je lako biti pošten kad 
nije gladan. Mogao bi, gledajući s treće strane, imati više. Vozi mali mo-
tor, Anin Branko bemvejca, stanuje u staroj kući, nema auto i zadovoljan 
je. Što ima, pošteno je zaradio i za njega je dovoljno i dobro. Većina ljudi 
nema ni toliko.  

Želio se obrazovati. Davno je shvatio da ni to ne ide bez politike. 
Zapravo, politika i komunizam su zavjesa iza koje se nepošteno i lagodno 
živi. Prije se ubijalo. Poštenjačine ne mogu plesati u takvom kolu. Mladen 
je za Fabu Josipovića mislio da je moralan i da mu je prijatelj, a sada je 
njegovo napredovanje bilo u suprotnosti s tim preuranjenim zaključkom. 
Visoki položaj, velika zarada i uspjeh puno veći od prosječnog nije 
moguće postići marljivošću i sposobnošću. Za velika životna napredo-
vanja treba se laktati i čim se počne malo, nemoguće je prestati. Stječe se 
ogromno, nepotrebno bogatstvo i gradi karijera bez kraja i konca. Na 
vlasti su budale, probisvijeti i glupaci. Na čelu zadruga i škola su oni koji 
su kao đaci ponavljali razrede i nisu završili školu. U školi su prepisivali 
prilikom pismenih ispita, a šaptalo im se kod odgovaranja. Poslije nisu ni 
znali, ni htjeli ništa raditi. Živjeli su na račun drugih. Pili su u birtiji 
mukte i gostili se kao penđeraši u svatovima. Isti su im bili i roditelji. 

 

Postoji ipak pravda. Ili Božja ili tko zna čija, koja se izvršava prije ili 
poslije. U Mladenovu je glavu, dok je kroz prozor gledao vlastitog brata 
kako hoda na štakama, navrlo stotinu primjera spontanih kazni za 
zločine, i to ne samo ubojica, već i lopova, lažljivca, prevaranata. Nahru-
pila je bujica misli o ružnim događajima s tragičnim, ali pravednim svr-
šetcima. Najviše su boljele uvrede najbližih i njih se prvih sjetio, a zatim 
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su se redala razmišljanja o nepodopštinama i stradanjima bivših poli-
tičara i vlastodržaca, susjeda, poznanika i nepoznatih građana. Sjeo je za 
stol i počeo se jadati Ivki: 

– Prid Sisvete ja sam pridložio bratu da zajednički na groblju podig-
nemo spomenik mami, a on je iz čistog mira odgovorio: "Marš pseto 
jedno. Ne prilazi mi, jer ću te odalamit, đubre smrdljivo!" 

Par dana nakon toga slomio je nogu kad je silazio s kola. Zakoračio je 
s prikoruđa, noga se podvila i pukla. Nasto je komplicirani prilom ispod 
koljena. Bog zna kolko će još bit na štakama. Ja sam sam sagradio spo-
menik mojoj jedinoj mami. 

– Moji su se prvi susjedi Kaspići nakon rata odrekli Crkve i prijatelja 
zbog tobožnjih komunističkih uvjerenja. Pravili su popise za oduzimanje 
žita prilikom obaveze i cinkali ljude za hapšenja, pa čak i likvidacije. 
Načinili su puno zla mnogima, a najviše onima koji su im pomagali u ratu 
da prežive. Najstariji njihov sin dobio je zato šizofreniju i hoda po selu 
pomućena uma. Nedobronamjernici ga nagovaraju da halucinira o ljubo-
vanju s Titovom Jovankom – rekla je Ivka. 

– To nikako nije u redu s njiove strane i zato će i oni ispaštati – ubacio 
je Mladen, a Ivka je nastavila:  

– Zasluženo već ispaštaju mnogi koji su donedavno mislili da su 
svemogući. Tako je na primjer kotarskom šefu policije Veki Dragiću, koji 
je činio svakojake nepravde dobrim ljudima, poginuo dvadesetogodišnji 
sin jedinac na motoru. Gotovo isto se dogodilo nogometnom sucu Zdrav-
ku Ljubiću koji je za novac namještao rezultate utakmica. Predsjednik 
kotarskog nogometnog saveza Ivan Svirčević iznenada je umro od 
infarkta. Bio je poznat po nečasnim radnjama u sportu u cijeloj okolici. 
Direktor vinkovačkog hotela zvao se Martin Antunović. Živio je raskala-
šeno i odnosio se sileđijski prema vlastitoj obitelji. Istjerao je iz kuće 
ženu i djecu da bi financirao ljubavnicu koja ga je ekspresno opeljušila i 
napustila. Ostao je uskoro bez posla i napušten od svih propio se. Začas 
je postao propao čovjek. 

Mladen je dodao previše znanu i spominjanu istinu o književniku Mili 
Budaku koji je za vrijeme rata bio ustaški ministar prosvjete i kao utje-
cajni dužnosnik NDH13 otjerao tisuće Židova, Srba, Roma i komunista u 
logore i smrt:  

– Budak je reko: "Srbe na vrbe." Završio je kako je drugima pritio. 

                                                 
13 NDH, kratica za Nezavisna Država Hrvatska. 
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Nepisano je pravilo da se poslijeratnih godina nije moglo pošteno 
postati bilo kakav šef. Isto je i sada, a puno bolje neće biti ni za sto 
godina. Svi su rukovodioci i upravitelji loši ljudi i zato su dobili kaznu ili 
će ju dobiti. Ivka je to znala bolje od ikoga. Sipala je kao iz rukava 
primjere iz cijele okolice s punim imenom i prezimenom:  

– Direktor brodskog hotela Slavko Žarković je tako u nastupu svoje 
zloće ubio vlastitu ženu. U zatvoru se objesio. Glavni metač tavana u 
Cerni bio je Imra Katić. Pijan je motorom pregazio dijete. Uz dobre poli-
tičke intervencije sud ga je oslobodio krivnje, ali je ubrzo dobio izljev 
krvi u mozak i umro. 

Mladen je spomenuo ljubavnu nepodopštinu daljnjeg bratića svoje 
mame:  

– Cura mu je za Uskrs darivala igračkicu, zeca, koju je sama napravila 
od tkanine. "Šta će mi to?" – reko je obisni momak i do mom sinu dobive-
ni dar. Nije se obaziro što je divojka s puno ljubavi i truda za njega pra-
vila poklon da ga razveseli. Omalovažavanjem dara zagorčo joj je život. 
Sad je sam, neoženit, razočaran i pije. 

I životinje također ispaštaju i bivaju kažnjavane za svoje grijehe. Ma-
garac Mladenova djeda nije bezrazložno stradao. Pogazio ga je vlak jer je 
prije toga zbacio didu i polomio mu rebra. Na dobroj se paši ugojio, pa se 
osilio i ritao se. Dida kaže da se opaso.  

Mnogi su se opasli, pa se ritaju i pogazit će ih vlak. 

Mladen se plaši da će i Ana nastradati zbog drva i ugljena. To ne želi. S 
njom je već raspravljao o poštenju i kaznama, ali je ona izgleda zabo-
ravila nepogrešivi zakon koji su zajedno otkrili. Ne sjeća se ili je smet-
nula s uma da se obistinio Baričin san o sudbini ubojice njezina oca.  

Ona je zgriješila. Prema presudi nevidljivog, neopipljivog i za ovaj 
svijet nepostojećeg suda, doći će sigurno na naplatu njezina loša djela. 
Nije puno kriva. Bila je bez novaca i zato je pristala krasti. Zapravo, to i 
nije bila neka naročita krađa. Dovezli su joj u pol bijeloga dana besplatno 
drva i ugljen. Da nije uzela ponuđeni ogrjev, smrzavala bi se. Nitko ne bi 
odbio takvu ponudu. 

Mladen bi. On bi s prezirom odmahnuo glavom. Zapravo, njemu više 
nitko nakon zadnjeg Školskog odbora neće ni predložiti sudjelovanje u 
lopovskim zavrzlamama. Kada je odbio ponudu prodaje svinja zadruzi, 
neki mu je čudan podrugljivi osmijeh zaigrao na licu poručivši svima da 
on ni za kakvo bogatstvo ne odustaje od svojih principa. Neki misle da se 
boji kazne. Ni najmanje. O svojoj kazni uopće ne razmišlja. On želi samo 
biti dobar i ne lagati, ne krasti, ne zavidjeti, ne ubijati. Ali, u toj želji po-
javljuje se stalno jedan veliki ALI. 
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Ljubiti tuđu ženu nije pošteno. Ljubav nije grijeh. On ju iskreno ljubi. 
Branko bi ga ubio da sazna za nedopuštenu ljubav. Ljubovati s prijatelje-
vom ženom možda je veći prijestup nego pucati mrtvom u glavu kao 
Stevo ili ubiti kao što po narudžbi još uvijek bez grižnje savjesti čini 
Jakšin bivši sluga Garo. Stevo je za svoja nedjela dobio ženu koja ga ne 
voli, gluhonijemo dijete, robiju na Golom otoku, razočaranje u ideje koji-
ma se divio. Mile je glavom platio ubojstvo Roke i mržnju prema bratu. 
Primjerena naplata stići će Jakšu, Škilju, Juru, Branka. I Anu i Mladena. 
Svi će trpjeti prema učinjenim grijesima, ne jednako. 

Ne treba činiti ono što se protivi vlastitoj savjesti. Ni za novac, ni za 
vlast, a ni za ljubav. Ljubav s tuđom ženom ili mužem strašan je prekršaj 
ako nije u pitanju prava ljubav. Neoprostivo je zavoditi tuđeg bračnog 
druga da bi se izazvao razdor u nečijoj obitelji i da bi se dokazala mu-
škost ili ženska zavodljivost te time povećao broj crtica koje označavaju 
ljubavnice i ljubavnike. Grijeh je ljubovanjem nanositi namjerno bol tre-
ćim osobama ili ponižavati partnera. Grijeh je poljupcima dobiti zapo-
slenje, položaj ili čak vlast. Grijeh je ljubiti za novac i izigravati finoću. 
Iskreni poljupci nisu i ne mogu biti grijeh. Ljubav se ničim ne može na-
domjestiti. Čovjek može izgorjeti na poslovima, na obiteljskoj brizi, plo-
dovi njegova napora mogu biti vrlo prepoznatljivi, ali bez iskrene nadna-
ravne ljubavi sva ta djela nemaju blagoslova. Čak kada bi netko i živio 
vjerno i pošteno iz želje da održi bračno obećanje, sve bi mu bilo uzalud 
bez ljubavi. Prava ljubav nije zabranjena i ona savlada sve prepreke. 

 

Mladen više ne navraća u školu. Ne želi susret s Anom. Ne dolazi ni 
ona njemu, a nema više ni slučajnih susreta. Život mu se pretvorio u 
sivilo. Ni najmanje ga ne raduje što mu prilaze ljudi i govore o krađama i 
primanju mita i što ga tapšaju i hvale da je u pravu. Ispada da je on 
postao kolovođa u borbi s lopovima na vlasti. Nije ni slutio koliki će 
odjek imati njegovo djelovanje u Školskom odboru niti je očekivao pri-
mitivnu Jurinu uvredu. Potpuno je svjestan da se ne smije uljuljati u 
pohvalama i laskanjima, ali ni nasjesti na provokacije primitivaca i odgo-
voriti im psovkama. Mora u ophođenju ostati iznad loših ljudi. Danima i 
noćima lupa glavom o prošlim i budućim događajima. 

– Možda sam nevaljal i zločest. Sve sam zapravo pokrenio samo radi 
Ane. Baš me briga za krađe i nepravde. Jure i Škiljo su smeće radi kojeg 
ne vridi gubit živce. Uvik je bilo lopova i zlorabljivanja vlasti. Fine stolice 
se ne ispušćaju, već se čuvaje na sve načine. I ubija se, ako treba. Ne bi 
bilo čudo da me nakon svega ubiju i onda izmisle samoubojstvo i još mi 
podmetnu krađu. Možda će im i Ana u tome pomoć. 
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– Oni me neće ubit, jer ne mogu. Da mogu, bi. Izgubiću posov, al nij 
važno. Bolje je bit obični seljak i svoj gazda. Rađe ću ić za plugom nego se 
pokoravat Škilji. Neću bit pisarčić u toploj kancelariji koji živi u stalnom 
ulagivanju glupacima na vlasti i u strau da se ne zameri onima povr sebe. 
Taki se boje i za život i za posov. Plaše se smrti. Ja se ne bojim ničeg. Oni 
štrepe. Ko zecevi su – šapće Mladen sam sebi dok hoda poljem ili leži na 
krevetu i gleda u strop. Smješka se pri pomisli da ga Jure zaobilazi u 
širokom luku kad se susretnu, da mu Škiljo ne zapovijeda skoro ništa i da 
je mlada nadobudna učiteljica fešterica stoput shvatila da se zaletjela i 
precijenila. 

– Pokvarit sam – priznaje vlastitu oholost koje postaje svjestan i koje 
se počinje bojati. Mora se i njoj oduprijeti i ostati na tlu. 

Mladenov prijatelj Faba izborio se za čelnog čovjeka u Kotaru za 
poljoprivredu i obilazi zadruge. Mladen nije očekivao da će ga Faba ikad 
posjetiti, jer je pretpostavljao da se "opaso ko didin magarac". Iznenadio 
se kad ga je ugledao na ulaznim vratima svoga dvorišta potpuno istog 
kao nekada. Primio ga je ipak dosta suzdržano, očekujući da će se 
sukobiti s njim u svim pogledima na politiku, privredu, moral i kriminal. 
Nakon uobičajenog razgovora o zdravlju i obitelji počeli su raspravu o 
zadrugama. Fabini stavovi o propasti zadruga i nesposobnosti rukovo-
dilaca podudarali su se s Mladenovim. Faba je govorio otvoreno, bez 
okolišanja: 

– Na čelu zadruga, poduzeća i škola su blesani i idioti, a zamjenici su 
im još gori. Ako se pojavi koji sposobniji, marljiviji i pošteniji čovjek, on u 
takvoj sredini ne može opstati. Bit će teško maknuti pokvarenjake i 
glupake s visokih položaja, ali ako svi odustanemo, nastat će propast. 

S puno je optimizma Faba obećavao da će dati sve od sebe u nastoja-
njima za poboljšanje i da mu trebaju dobri suradnici kako bi uspio. 

Mladena su iznenadile njegove riječi, a naročito ga je šokirala spo-
znaja da postoji netko na visokom položaju, a nije nesposoban i pokva-
ren.  

Faba je malo po malo uvjeravao Mladena kako treba ustrajati u teškoj 
neravnopravnoj borbi protiv kriminala i svega lošega te da se mora 
žrtvovati za budućnost djece i za bolje sutra cijeloga društva. Faba će 
večeras na zboru birača govoriti o negativnim pojavama u privredi i 
upravi, što bi trebao biti poticaj za stvaranje novih odnosa u svim sfe-
rama života. 

 


